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PREFACE  DE  LA  HARPE. 


On  convient  universellement  avec  Voltaire,  que 
le  rôle  de  Phèdre  est  le  plus  tragique  qu'on  ait 
jamais  mis  en  scène.  J'ai  tâché  d'en  expliquer  les 
dlfférens  mérites  dans  ce  nouveau  commentaire. 

Mais  comme  il  n'est  point  d'ouvrage  qui  puisse 
tout  réunir,  la  supériorité  même  de  ce  personnage 
de  Phèdre  ,  unique  au  théâtre  ,  jette  quelque 
ombre  sur  tous  les  autres  ,  qui  sont ,  il  est  vrai , 
à  peu  près  ce  qu'ils  pouvaient  être ,  mais  qui ,  par 
eux-mêmes  et  par  la  nature  du  sujet,  sont  d'un 
effet  médiocre ,  et  le  paraissent  encore  davantage 
à  côté  de  Phèdre,  qui  heureusement  suffit  pour 
soutenir  la  pièce  et  la  remplir. 

La  conception  originale  de  ce  rôle  est  due  à 
Euripide ,  et  c'est  un  des  plus  beaux  titres  de  sa 
gloire  ;  mais  Racine  en  a  porté  si  loin  les  dévelop- 
pemens  et  les  effets ,  qu'on  peut  dire  avec  vérité  , 
qu'il  a  créé  en  perfectionnant. 

S'il  a  pu  ajouter  à  la  conception  de  ce  rôle  au 
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point  de  se  l'approprier ,  c'est  d'abord  parce 
qu'elle  est  ici  adaptée  à  une  nouvelle  conception 
du  sujet,  toute  diffe'rente  de  celle  d'Euiipide ,  et 
qui  n'a  jamais  encore  e'të  bien  aperçue ,  pas 
même  par  Louis  Racine  ,  qui  n'avait  guères  que 
des  notions  assez  superficielles  sur  l'art  drama- 
tique, et  qui  d'ailleurs  porte  le  respect  pour  les 
anciens  jusqu'à  craindre  d'avouer  la  prodigieuse 
prééminence  de  la  Phèdre  française.  La  supersti- 
tion pour  l'antiquité'  l'a  emporté  chez  lui  sur  le 
sentiment  filial ,  dont  il  paraît  cependant  très-pé- 
nétré, et  qui  même  lui  a  quelquefois  fermé  les 
jeux  sur  des  fautes  qu'on  pouvait  avouer. 

On  n'a  pas  assez  vu  que  l'objet  des  deux  poêles 
n'était  pas  le  même ,  et  la  différence  du  titre  l'in- 
diquait déjà.  C'est  Hippolyte  qu'Euripide  a  fait  et 
voulu  faire,  ainsi  que  Sénèque:  Racine  est  le  seul 
qui  ait  voulu  faire  une  Phèdre,  et  qui  l'ait  faite. 

Le  sujet  d'Euripide  ,  exposé  dans  le  prologue, 
est  la  vengeance  que  Vénus  prétend  tirer  d'Uip- 
polyte  ,  qui  méprise  hautement  son  culte  pour  se 
dévouer  à  celui  de  Diane.  C'est  pour  le  perdre 
qu'elle  allume  dans  le  cœur  de  sa  belle-mère  une 
passion  indomptable  ,  dont  les  suites  seront  éga- 
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lement  funestes  à  Tun  et  à  Tautre.  En  conse'quence 
de  ce  plan,  qui  ne  pouvait  passer  que  dans  les 
fables  absurdes  du  paganisme,  qui  ne  s'embarras- 
sait pas  de  faire  des  monstres  de  ses  divinite's ,  le 
poëte  grec  ne  s'est  pas  embarrassé  non  plus  de 
faire  un  monstre  de  sa  Phèdre,  et  ne  s'est  occupé 
qu'à  porter  tout  l'intérêt  sur  Hippolyte,  et  nul- 
lement sur  elle  :  la  conduite  de  sa  pièce  en  est  la 
preuve  évidente. 

H  est  bien  vrai  que  ,  dans  la  première  scène  , 
celle  du  délire  de  Phèdre,  il  la  représente  hon- 
teuse et  accablée  de  son  crime  ;  mais  il  faut  ici 
prendre  garde  que  ce  n'est  point  du  tout  dans  l'in- 
tention de  faire  un  tableau  moral ,  et  de  soutenir 
dans  son  unité ,  suivant  le  précepte  d'Aristote , 
un  caractère  fondé  d  un  bout  à  l'autre  sur  le  com- 
bat du  crime  et  du  remords.  Nullement  :  ce  plan 
a  été  celui  de  Racine,  et  non  pas  celui  d'Euripide. 
Chez  celui-ci ,  l'état  violent  de  Phèdi'e  vient  sur- 
tout de  ce  que  la  passion  qu'elle  ressent  ,  n'est 
point  un  penchant  naturel  et  spontané ,  mais  une 
espèce  de  maladie  envoyée  par  les  dieux,  et  qui 
ne  peut  que  la   tourmenter.  Elle  cède  par  degrés 
aux  làcWHs  insinuations  de  sa  nourrice ,  et  ne  se 
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donne  la  mort  qu'après  des  démarches  aussi  viles 
qu'infructueuses  de  cette  CEnone  auprès  d'Hip- 
polyte.  Sa  mort  volontaire  n'est  point  un  repen- 
tir, mais  une  vengeance  de'sespe'rée  ;  elle  dit  en 
propres  termes  que  son  ennemi  ne  triomphera  pas 
de  sa  honte  ;  et  en  effet ,  avant  de  sVtrangler,  elle 
écrit  de  sa  main  la  lettre  qui  accuse  l'innocent  Hip- 
polyte,  et  c'est  cette  lettre,  trouvée  sur  elle,  qui 
détermine  Thésée  à  traiter  son  fils  eu  coupable,  et 
à  le  dévouer  au  courroux  de  Neptune. 

Il  n'est  pas  besoin  de  faire  remarquer  combien 
cette  atrocité  est  révoltante  :  je  ne  sais  même  si 
l'on  en  trouverait  un  autre  exemple.  La  mort  est 
ordinairement  pour  les  hommes  l'heure  du  repen- 
tir, et  non  pas  celle  du  crime;  et  quel  crime  que  . 
celui  de  Phèdre  !  S'il  est  quelques  monstres  qui 
meurent  tels  absolument  qu'ils  ont  vécu  ;  si  l'on 
peut  quelquefois  les  montrer  sur  la  scène ,  comme 
la  Cléopâtre  de  Corneille  ,  11  est  clair  au  moins  que 
c'est  dans  les  sujets  où  ces  monstres  sont  un  ob- 
jet d'horreur  et  non  pas  d'Intérêt.  Ce  principe , 
qui  n'a  pas  plus  d'exception  dans  les  théâtres  an- 
ciens que  dans  les  nôtres,  suffirait  pour  démontrer 
que  ce  n'est  pas  sur  Phèdre  qu'Euripldl  a  songé 
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à  porter  Tinteret  de  son  drame,  quand  tout  le 
reste  de  la  pièce  ne  ferait  pas  voir  qu'il  a  voulu  le 
réunir  tout  entier  sur  Hippolyte. 

Il  y  en  a  un,  sans  doute,  toujours  attache'  à 
1  innocence  malheureuse,  et  celui-là  pouvait  suf- 
fire dans  le  système  du  théâtre  grec,  où  la  fatalité' 
et  l'intervention  des  dieux  ,  reçues  dans  les  idées 
générales,  justifiaient  tout  aux  yeux  du  specta- 
teur ,  qui  dès-lors  ne  se  rendait  pas  difficile  sur  la 
nature  des  malheurs  et  des  crimes  qu'on  lui  of- 
frait, et  sur  l'impression  qu'il  en  devait  ressentir. 
C'était  assez  qu'elle  fût  douloureuse  ;  et  un  pro- 
logue, débité  par  une  déesse  qui  annonçait  tout 
ce  qu'on  allait  voir,  rendait  suffisamment  vrai- 
semblables ,  et  l'horrible  perversité  de  Phèdre ,  et 
la  cruelle  insensibilité  de  Thésée ,  quoique  toutes 
deux  également  hors  de  nature  ,  et  insupportables 
sur  notre  scène  tragique. 

Racine  la  connaissait  trop  bien  pour  y  apporter 
le  plan  d'Euripide  :  le  sien  est  tout  entier  dans 
une  idée  de  génie,  soit  en  morale,  soit  en  théorie 
dramatique.  Nous  ne  pouvons  pas  douter  que  cette 
idée-mère  n'ait  été  celle  qui  a  donné  naissance  à 
sa  Phèdre ,  puisque  nous  savons  par  les  mémoires 
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(le  son  fils  ,  qu  il  soutînt  un  jour  chez  madame  de 
La  Fayette  ,  qu'il  était  possible  ,  dans  une  tragé- 
die, de  faire  plaindre  un  personnage  très-coupable 
plus  que  le  personnage  le  plus  innocent.  On  con- 
çoit que,  dans  un  plan  semblable,  il  faut  supposer 
d'abord  la  force  de  l'auteur,  et  Racine  était  sûr 
de  la  sienne.  Il  travaillait  dès-lors  à  sa  Phèdre,  ti 
il  ne  fallait  rien  moins  que  l'ouvrage  pour  vérifier 
son  assertion  qui  étonna  tout  le  monde  jusqu'à  ce 
que  la  pièce ,  mise  à  sa  place ,  eût  causé  une  autre 
espèce  d'étonneraent,  celui  de  voir  ce  qui  semblait 
un  paradoxe,  constaté  par  un  prodige  de  talent. 

Il  s'est  donc  appliqué  à  dessiner  et  colorier  sa 
Phèdre  de  manière  qu'elle  fût  toujours  digne  de 
compassion,  et  susceptible  d'excuse.  Toute  sa  fa- 
ble est  composée  dans  ce  dessein.  Si  elle  renonce 
a  la  résolution  de  mourir,  qui  est  son  premier 
sentiment ,  c'est  que  la  mort  de  son  époux  qu'on 
lui  annonce,  et  l'intérêt  de  son  fils  orphelin  qu'on 
lui  remet  sous  les  yeux  ,  diminuent  d'un  côté  l'hor- 
reur qu'elle  a  pour  elle-même ,  et  de  l'autre  lui 
fournissent  un  motif,  au  moins  plausible,  de  voir 
Hippolyte.  Si  elle  consent  à  laisser  agir  Œnone, 
dont  elle  a  d'abord  rejeté  les  projets  avec  indi- 
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gnation,  c'est  que  le  poëte  Ta  mise  dans  une  situa- 
tion si  critique  et  si  ierrilile ,  au  retour  imprévu 
deThése'e,  qu'il  est  très-concevable  que  sa  tète  n  y 
re'slste  pas.  Cependant,  quelques  momens  après, 
le  remords  l'emporte  encore  :  elle  arrive  pour  sau- 
ver Hippolvte,  elle  est  même  toute  prête  à  s'ac- 
cuser; mais  c'est  là  qu'elle  reçoit  le  dernier  coup. 
Elle  apprend  que  X insensible  Hippolyle  aime  Aricie  : 
ce  coup  de  foudre  (et  c'en  est  bien  un)  la  renverse 
de  nouveau  :  elle  tombe  dans  les  convulsions  de  la 
ra»e  et  du  de'sespoir  ;  mais  ce  n'est  pas  le  déses- 
poir de  la  Pbèdre  d'Euripide,  qui  fait  de  sa  propre 
mort  un  alTreux  moyen  d'assurer  celle  de  l'inno- 
cent :  qui  trace  la  calomnie  de  la  même  main  dont 
elle  attente  à  ses  jours.  La  Phèdre  de  Racine  ne 
sort  de  son  accablement  que  pour  venir  déclarer 
son  crime  force',  et  sa  punition  volontaire,  au  mo- 
ment où  il  n'y  a  plus  personne  au  monde  qui  puisse 
servir  de  témoin  contre  elle, hors  elle-même.  Ajou- 
tez à  cette  conduite  le  langage  qu'elle  tient  tou- 
jours ,  celui  d'une  femme  bourrelée  par  une  pas- 
sion qu'elle  déleste ,  et  qui  se  fait  plus  de  reproches 
qu'on  ne  pourrait  lui  en  faire  ;  qui  se  condamne 
toujours  et  ne  s'excuse  jamais,  et  vous  avouerez 
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que  cette  conception  si  vraie  et  si  intéressante, 
soutenue  d'une  exécution  égale  au  dessin,  est  non- 
seulement  hors  de  toute  comparaison  avec  Eu- 
ripide, mais  même  n'avait  rien  de  commun  avec 
tout  ce  qu'on  avait  vu  en  aucun  tems  sur  la  scène. 

Cependant  ni  Brumov,  ni  Racine  le  fils,  ni  le 
dcniier  commentateur,  ne  paraissent  avoir  mesuré 
cette  distance  qui  sépare  le  poëte  français  du  poëte 
grec.  Louis  Racine,  et  le  commentateur  après  lui, 
ont  fait  remarquer  quelques-uns  des  moindres 
avantages  de  Racine  dans  le  choix  des  moyens  : 
aucun  n'a  mis  le  doigt  dans  la  plaie  honteuse  de 
la  pièce  grecque  ;  aucun  n'a  relevé  cette  mons- 
truosité de  la  calomnie  écrite  en  mourant.  Le 
commentateur  obseiTe  seulement  que  l'accusation 
contre  Hippolyte  et  Terreur  de  Thésée  sont  beau- 
coup plus  fondées  dans  Euripide.  J'en  conviens  : 
mais  h  quel  prix  ?  C'est  ce  dont  aucun  critique 
n  a  eu  l'air  de  se  douter.  Mais  tous  se  sont  ré- 
criés sur  la  crédulité  de  Thésée  :  elle  est  pourtant 
motivée  autant  qu'elle  doit  l'être. 

D'abord  le  fait  est  consacré  par  la  fable,  et  dès- 
lors  il  est  reçu  que  le  spectateur  s'v  prête  jusqu'à 
un  certain  point  :  c'est  une  donnée  dramatique  , 
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et  ce  n'est  pas,  à  beaucoup  près,  la  plus  hasardée 
que  l'on  ait  soufferte  au  théâtre.  De  plus,  les  ap- 
parences sont  ici  très  fortes  par  la  re'union  des 
circonstances  ,  et  particulièrement  celle  de  l'e'pée 
d'Hippolyte,  moyen  fort  adroit  que  Racine  a  pris 
de  Se'nèque.  Mais  la  raison  la  plus  décisive  en  fa- 
veur de  Thésée  est  celle  dont  personne,  que  je 
sache,  n'a  fait  mention  ;  c'est  que,  pour  ne  pas 
croire  au  crime  de  son  fds  ,  dont  il  a  tant  d'in- 
dices ,  il  faut  qu'il  croie  à  un  crime  de  sa  femme 
encore  plus  grand ,  dont  il  n  y  a  pas  la  moindre 
apparence,  et  qui  doit  lui  répugner  le  plus  à  ima- 
giner. Je  ne  vois  pas  de  réplique  à  cette  raison. 

L'auteur  l'a  si  bien  sentie ,  que  même  à  la  der- 
nière scène  ,  lorsque  les  circonstances  de  la  mort 
d'Hippolyle,  et  surtout  la  fuite  d'x\ricie  avec  lui, 
ont  jeté  déjà  un  assez  grand  jour  sur  son  inno- 
cence, Thésée  pourtant  n'a  encore  sur  Phèdre  que 
des  soupçons  qu'il  craint  d'écouter.  Lisez  tout  le 
premier  couplet  de  cette  scène  : 

Hé  bien  !  vous  triomphez ,  et  mon  fils  est  sans  vie ,  etc. 

et ,  avec  un  peu  de  réflexion  ,  vous  concevrez  com- 
bien les  vues  du  poète  ont  été  justes  et  prises  dans 
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la  nature,  quand  il  a  donné  à  Thésée  tant  de  ré- 
pugnance à  arrêter  sa  pensée  sur  la  possibilité  que 
sa  femme  fut  si  coupable  et  si  perverse ,  même 
quand  les  apparences  commencent  a  être  contre 
elle;  et  Ton  voudrait  qu  il  l'imaginât  gratuitement 
quand  elles  sont  contre  Hippolvte!  Oh!  comme 
on  est  prompt  à  condamner,  lors  même  que  le 
nom  de  l'auteur  devrait  commander  tant  de  rete- 
nue ,  et  le  sujet  tant  de  réflexions  ! 

Le  commentateur ,  qui  inculpe  plus  ou  moins 
tous  les  personnages ,  ne  respecte  pas  même  celui 
de  Phèdre  ;  il  va  jusqu\i  la  rendre  responsable  des 
discours  d'OEnone, quoiqu'elle  soit  si  loin  de  les 
approuver.  Qusind  QEnone  lui  dit  : 

Et  le  sang  innocent  dût-il  être  versé , 

Que  ne  demande  point  votre  honneur  menacé  ? 

il  dit  en  propres  termes,  dans  la  note  relative  à 
ces  deux  vers  :  Si  Phèdre  parlait  toujours  ainsi ,  elle 
cesserait  bientôt  dêtre  intéressante,  ^e  dirait-on  pas 
que  c'est  Phèdre  qui  a  parlé  ainsi P 

«  Le  caractère  d'OEnone  (dit-il dans  Vexamen^ 
»  est  si  odieux  ,  qu'on  ne  le  voit  qu'avec  peine  ». 

Mais  qui  peut  ignorer  qu'il  a  toujours  été  per- 
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mis  de  rendre  odieux  ces  personnages  subalternes; 
et  que  non  seulement  ce  n'est  pas  une  faute  contre 
Part ,  mais  que  c'est  même  un  effet  de  Tart  de 
sauver  l'odieux  d'un  personnage  susceptible  d'in- 
térêt, pour  le  faire  tomber  sur  celui  qui  n'en 
comporte  pas?  C'est  une  justice  qu'il  fallait  d'au- 
tant plus  rendre  à  Racine,  que  cet  art  a  e'té  ignoré 
d'Euripide  et  de  Sénèque.  Chez  eux  OEnone  est 
bien  autrement  vile,  et  sans  aucune  des  nuances 
dont  Racine  a  su  encore  tempérer  cette  bassesse  ; 
et  pourtant  c'est  ce  qu'on  pardonne  le  plus  aisé- 
ment, parce  qu'on  n'est  point  étonné  que  ,  dans 
une  esclave  ,  la  bassesse  des  sentimens  réponde  à 
celle  de  sa  condition. 

Le  commentateur  prétend  que  le  rôle  de  Thé- 
ramène  est  inutile,  comme  si  l'on  eût  jamais  exigé 
que  les  ressorts  de  l'action  fussent  dans  la  main 
d'un  confident.  Théramène  fait  dans  la  pièce  ce 
qu'il  doit  y  faire;  il  sert  à  annoncer  des  incidens, 
et  à  raconter  la  mort  d'Hippolyte ,  qui  n'a  pu 
avoir  d'autre  témoin  que  lui  ;  et  un  confident  est- 
il  obligé  de  faire  davantage  ? 

Il  préfère  l'Hippolyte  d  Euripide  et  de  Sénèque 
à  celui  de  Racine  :  Au  moins  (  dit-il  )  esl-il  con- 
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forme  chez  eux  à  la  vérité  de  l 'histoire.  Il  serait  plus 
juste  de  dire  :  aux  traditions  de  la  fable  ;  mais , 
dans  tous  les  cas  ,  faut  -  il  qu'un  personnage  de 
théâtre  soit  conforme  à  t histoire  P 11  est  non-seule- 
ment permis,  mais  même  du  devoir  de  l'accommo- 
der ,  jusqu'à  un  certain  point ,  (  et  sans  le  déna- 
turer )  aux  convenances  de  la  scène ,  et  aux  mœurs 
des  spectateurs.  C'est  ce  que  Racine  a  fait  dans 
tous  les  sujets  qu'il  a  emprunte's  aux  Grecs ,  et  il 
savait  bien  ce  qu'il  faisait.  Dans  Euripide  et  dans 
Se'nèque  ,  Hippolyte  e'tale  un  orgueil  révoltant  et 
une  dureté'  brutale.  Dans  Racine  ,  avec  la  même 
pureté'  de  mœurs,  il  a  une  vertu  douce  et  modeste. 
Louis  Racine  en  félicite  son  père,  et  il  a  raison. 

Je  ne  m'arrête  point  aux  déclamations  insen- 
sées de  r Hippolyte  grec  contre  toutes  les  femmes. 
Tout  le  monde  en  a  été  choqué  :  c'est  un  travers 
particulier  à  Euripide ,  et  que  ses  contemporains 
mêmes  lui  ont  reproché  :  plusieurs  de  ses  pièces 
en  ont  été  gâtées.  Dans  Phèdre^  il  va  jusqu'à  de- 
mander à  iny^itT  pour(juoi  il  n  a  pas  donné  aux 
hommes  un  autre  moyen  d  avoir  des  enfans.  Ce  trait 
a  échappé  à  Molière  ;  il  aurait  figuré  très-consé- 
quemment    dans  les    malédictions    du    vieillard 
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trompe  ,  quand  il  donne  toutes  les  femnies  au 
diable  qui  les  fit. 

Je  viens  enfin  à  la  seule  partie  de  la  pièce  qui 
ait  pu  prêter  raisonnablement  à  la  censure  ;  à  Vé- 
pisode  des  amours  d'Hippolyte  et  d'Aricie ,  non 
pas  assure'ment  que  je  le  croie  repréhensible  en 
tout:  il  me  paraît  susceptible  de  reproches  et 
d'éloges  également  fondés.  11  est  sûr  qu'il  ne  se  lie 
point  au  sujet  et  k  l'action  jusqu'au  quatrième 
acte,  et  qu'il  amène  au  second  deux  scènes  dont 
le  fond  est  l'amour  d'Aricie  et  d'Hippolyte  ;  amour 
qui ,  après  l'efTet  que  vient  de  produire  celui  de 
Phèdre  au  premier  acte  ,  en  doit  produire  un  très- 
faible.  Voilà  des  défauts  réels.  Mais  aussi  dans  le 
quatrième ,  il  influe  puissamment  et  sur  l'action 
et  sur  l'intérêt  :  c'est  cet  amour  découvert  pour 
la  première  fois  à  Phèdre  qui  fait  rentrer  dans  son 
cœur  la  vérité  prête  à  en  sortir  ;  la  frappe  d'une 
douleur  non  encore  éprouvée ,  et  la  li^Te  au  dernier 
désespoir  ;  et  de  là  une  des  situations  les  plus 
violentes  et  une  des  plus  éloquentes  scènes  qui 
aient  signalé  le  génie  tragique.  Permis  à  ceux 
pour  qui  tout  cela  est  peu  de  chose ,  de  ne  voir 
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dans  l'épisode  à  qui  nous  le  devons ,  (\\x  une  faute 
que  les  anciens  n  ont  point  commise.  Je  suis  d'un 
avis  un  peu  différent  :  je  pense  que  dans  l'art  dra- 
matique ,  dont  la  théorie  est  si  étendue  et  si  com- 
pliquée ,  la  pratique  ne  peut  jamais  en  remplir 
également  toutes  les  conditions  ;  c'est  une  des 
opérations  du  talent  d'examiner  ,  quand  il  a  be- 
soin de  violer  la  règle ,  si  le  résultat  de  l'irrégula- 
rité aura  plus  d'avantages  que  d'inconvéniens.  Si 
ce  sont  les  inconvéniens  qui  l'emportent,  il  a  tort; 
il  est  sans  excuse  :  si  ce  sont  les  avantages  ,  il  a 
raison  ;  il  mérite  des  louanges.  Mais  s'il  n'y  a  au- 
cune proportion  entre  les  uns  et  les  autres ,  si  les 
inconvéniens  sont  tels  qu'ils  ne  nuisent  que  mé- 
diocrement à  l'effet  total ,  comme  dans  Phèdre  ; 
si  les  avantages  sont  tels  qu'ils  élèvent  l'ouvrage 
jusqu'à  des  beautés  du  premier  ordre  comme  dans 
Phèdre ,  je  dis  alors  à  tous  les  critiques  qui  se  co- 
pient les  uns  les  autres  :  Je  connais  la  règle  aussi 
bien  que  vous  ,  et  je  sais  que  l'auteur  y  a  man- 
qué ;  mais  je  sens  vivement  les  beautés  que  vous 
ne  paraissez  pas  sentir  ;  et  bien  loin  de  faire  le- 
procès  à  l'auteur ,  je  fais  son   apothéose ,  pour 
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avoir  rempli  la  première  de  toutes  les  règles,  celle 
de  faire  dans  un  sujet  donné  le  plus  grand  effet 
possible  ;  et  j'e'cris  sur  sa  couronne  ; 

Si  non  errasset ,  fecerai  ilîe  minus. 

Martial. 

Il  eût  fait  beaucoup  moins  s'il  n'avait  pas  failli. 
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PREFACE  DE  L'AUTEUR. 


V  OICI  encore  une  tragédie  dont  le  sujet  est  pris 
d'Euripide.  Quoique  j'aie  suivi  une  route  un  peu 
difTërente  de  celle  de  cet  auteur  pour  la  conduite 
de  l'action ,  je  n'ai  pas  laissé  d'enrichir  ma  pièce 
de  tout  ce  qui  m'a  paru  le  plus  éclatant  dans 
la  sienne.  Quand  je  ne  lui  devrais  que  la  seule 
idée  du  caractère  de  Phèdre,  je  pourrais  dire  que 
je  lui  dois  ce  que  j'ai  peut-être  mis  de  plus  rai- 
sonnable sur  le  théâtre.  Je  ne  suis  point  étonné 
que  ce  caractère  ait  eu  un  succès  si  heureux  du 
tems  d'Euripide,  et  qu'il  ait  encore  si  bien  réussi 
dans  notre  siècle  ,  puisqu'il  a  toutes  les  qualités 
qu'Aristote  demande  dans  le  héros  de  la  tragédie, 
et  qui  sont  propres  à  exciter  la  compassion  et  la 
terreur.  En  effet ,  Phèdre  n'est  ni  tout-à-fait  cou- 
pable, ni  tout-à-fait  innocente;  elle  est  engagée, 
par  sa  destinée  et  par  la  colère  des  dieux  ,  dans 
une  passion  illégitime ,  dont  elle  a  horreur  toute 
la  première.  Elle  fait  tous  ses  efforts  pour  la  sur- 
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monter;  elle  aime  mieux  se  laisser  mourir  que  de 
la  de'clarer  à  personne;  et  lorsqu'elle  est  force'e  de 
la  de'couvrir ,  elle  en  parle  avec  une  confusion  qui 
fait  bien  voir  que  son  crime  est  plutôt  une  puni- 
tion des  dieux  ,  qu'un  mouvement  de  sa  volonté'. 

J'ai  même  pris  soin  de  la  rendre  un  peu  moins 
odieuse  qu'elle  n'est  dans  les  tragédies  des  an- 
ciens ,  où  elle  se  résout  d'elle  -  même  à  accuser 
Hippolvle.  J'ai  cru  que  la  calomnie  avait  quelque 
chose  de  trop  bas  et  de  trop  noir,  pour  la  mettre 
dans  la  bouche  d'une  princesse  qui  a  d'ailleurs 
des  sentimens  si  nobles  et  si  vertueux.  Cette  bas- 
sesse m'a  paru  plus  convenable  à  une  noun^ice  qui 
pouvait  avoir  des  inclinations  plus  serviles,  et  qui 
néanmoins  n'entreprend  cette  fausse  accusation 
que  pour  sauver  la  vie  et  l'honneur  de  sa  maîtresse. 
Phèdre  n'y  donne  les  mains  que  parce  qu'elle  est 
dans  une  agitation  d'esprit  qui  la  met  hors  d'elle- 
même  ,  et  elle  vient  un  moment  après  dans  le  dessein 
de  justifier  l'innocence  et  de  déclarer  la  vérité. 

Hippolyte  est  accusé,  dans  Euripide  et  dans 
Sénèque,  d'avoir  en  effet  violé  sa  belle-mère:  Vim 
corpus  tulit.  Mais  il  n'est  ici  accusé  que  d'en  avoir 
eu  dessein.    J'ai  voulu  épargner   à  Thésée    une 
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confusion  qui  l'aurait  pu  rendre  moins  agre'able 
aux  spectateurs. 

Pour  ce  qui  est  du  personnage  d'Hippolyte , 
j'avais  remarqué  dans  les  anciens,  qu'on  repro- 
chait à  Euripide  de  l'avoir  repre'senté  comme  un 
philosophe  exempt  de  toute  imperfection  ;  ce  qui 
faisait  que  la  mort  de  ce  jeune  prince  causait  beau- 
coup plus  d'indignation  que  de  pitié.  J'ai  cru  lui 
devoir  donner  quelque  faiblesse  qui  le  rendrait  un 
peu  coupable  envers  son  père  ,  sans  pourtant  lui 
rien  ôter  de  cette  grandeur  d'ame  avec  laquelle  il 
épargne  l'honneur  de  Phèdre,  et  se  laisse  oppri- 
mer sans  l'accuser.  J'appelle  faiblesse  la  passion 
qu'il  ressent  malgré  lui  pour  Aricie,  qui  est  la 
fille  et  la  sœur  des  ennemis  mortels  de  son  père. 

Cette  Aricie  n'est  point  un  personnage  de  mon 
invention.  Virgile  dit  qu'Hlppolyte  l'épousa,  et  en 
eut  un  fds  après  qu'Esculape  l'eut  ressuscité.  Et 
j'ai  lu  encore  dans  quelques  auteurs ,  qu'Hippolyte 
avait  épousé  et  emmené  en  Italie  une  jeune  Athé- 
nienne de  grande  naissance,  qui  s'appelait  Aricie, 
et  qui  avait  donné  son  nom  à  une  petite  ville 
d'Italie. 

Je  rapporte  ces  autorités ,  parce  que  je  me  suis 
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très-scrupuleusement  attaché  à  suivre  la  fabîe.  J'ai 
même  suivi  Thistoire  de  The'se'e,  telle  qu'acné  est 
dans  Plutarque. 

C'est  dans  cet  historien  que  j'ai  trouve'  que  ce 
qui  avait  donné  occasion  de  croire  que  Thésée  fût 
descendu  dans  les  Enfers  pour  enlever  Proserpuie, 
était  un  voyage  que  ce  prince  avait  fait  en  Epire 
vers  la  source  de  l'Achéron  ,  chez  un  roi  dont  Pi- 
rithoiis  voulait  enlever  la  femme ,  et  qui  arrêta 
Thésée  prisonnier ,  après  avoir  fait  mourir  Piri- 
thoiis.  Ainsi  j'ai  taché  de  conserver  la  vraisem- 
blance de  l'histoire  sans  rien  perdre  des  ornemens 
de  la  fable,  qui  fournit  extrêmement  à  la  poésie. 
Et  le  bruit  de  la  mort  de  Thésée ,  fondé  sur  ce 
voyage  fabuleux  ,  donne  lieu  à  Phèdre  de  faire  une 
déclaration  d'amour  qui  devient  une  des  principales 
causes  de  son  malheur ,  et  qu'elle  n'aurait  jamais 
osé  faire  tant  qu'elle  aurait  cru  que  son  mari  était 
vivant. 

Au  reste,  je  n'ose  encore  assurer  que  celte 
pièce  soit  en  effet  la  meilleure  de  mes  tragédies. 
Je  laisse ,  et  aux  lecteurs ,  et  au  tems  ,  à  décider 
de  son  véritable  prix.  Ce  que  je  puis  assurer,  c'est 
que  je  n'en  ai  point  fait  où  la  vertu  soit  plus  mise 

Racine,  v.  2 


22  PRÉFACE 

en  jour  que  dans  celle-ci:  les  moindres  fautes  y 
sont  se'vèrement  punies  ;  la  seule  pense'e  du  crime 
y  est  regarde'e  avec  autant  d'horreur  que  le  crime 
même;  les  faiblesses  de  l'amour  y  passent  pour  de 
vraies  faiblesses;  les  passions  n'y  sont  prcsente'es 
aux  yeux  que  pour  montrer  tout  le  de'sordre  dont 
elles  sont  cause,  et  le  vice  y  est  peint  par-tout  avec 
des  couleurs  qui  en  font  connaître  et  haïr  la  dif- 
formité '.  C'est  là  proprement  le  but  que  tout 
homme  qui  travaille  pour  le  public  doit  se  pro- 
poser, et  c'est  ce  que  les  premiers  poètes  tragi- 
ques avalent  en  vue  sur  toute  chose.  Leur  théâtre 
était  une  école  où  la  vertu  n'était  pas  moins  bien 
enseignée  que  dans  les  écoles  des  philosophes. 
Aussi  Aristote  a  bien  voulu  donner  des  règles  du 


'  Et  le  vice  y  est  peint  par-tout  aç>ec  des  couleurs,  etc. 

On  remarque  dans  cette  pièce ,  et  sur-tout  dans  ce  rôle, 
que  la  morale  est  tellement  liée  au  poëme,  quelle  eu  fait 
la  partie  sublime  :  de  là  vient  ce  charme  secret  qui  nous 
y  attache  autant  que  la  grandeur  des  images  et  la  beauté 
de  la  diction.  Euripide  n  a  pas  toujours  envisagé  ce  rôle 
dans  le  point  de  vue  le  plus  utile  aux  mœurs  ;  en  cela 
Pvacine  aura  toujours  l'avautage  sur  lui.  L.  B. 
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poëme  dramatique  ;  et  Socrate ,  le  plus  sage  des 
philosophes,  ne  dédaignait  pas  de  mettre  la  main 
aux  tragédies  d'Euripide.  11  serait  à  souhaiter  que 
nos  ouvrages  fussent  aussi  solides  et  aussi  pleins 
d'utiles  instructions  que  ceux  de  ces  poètes.  Ce 
serait  peut-être  un  moyen  de  réconcilier  la  tragé- 
die avec  quantité  de  personnes  célèbres  par  leur 
piété  et  par  leur  doctrine,  qui  l'ont  condamnée  dans 
ces  derniers  tems ,  et  qui  en  jugeraient  sans  doute 
plus  favorablement,  si  les  auteurs  songeaient  au- 
tant à  instruire  leurs  spectateurs,  qu'à  les  diver- 
tir, et  s'ils  suivaient  en  cela  la  véritable  intenlion 
de  la  tragédie. 


ACTEURS. 

THÉSÉE,  fils  d'Égëe,  roi  d'Athènes. 

PHÈDRE,  femme   de  Thésée,   fille   de  Minos   et  de 

Pasiphaé. 
HIPPOLYTE ,  fils  de  Thésée. 
ARICIE ,  princesse  du  sang  royal  d'Athènes, 
THÉRAMÈNE ,  gouverneur  d'Hippolyte. 
ŒNONE  ,  nourrice  et  confidente  de  Phèdre, 
ISMÈNE  ,  confidente  d'Aricie. 
PANOPE  ,  femme  de  la  suite  de  Phèdre. 
Gardes, 


La  scène  est  à  Trézène,  ville  du  Péloponnèse. 


PHEDRE. 
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ACTE  PREMIER. 

SCÈISE  PREMIÈRE. 
HIPPOLYTE,  THÉRAMÈÎîE. 

HIPPOLYTE. 

LiE  dessein  en  est  pris  ;  je  pars  ,  cher  Théraraène , 

Et  quitte  le  séjour  de  l'aimable  Trézène. 

Dans  le  doute  mortel  dont  je  suis  agité  , 

Je  commence  à  rougir  de  mon  oisiveté. 

Depuis  plus  de  sis  mois  éloigné  de  mon  père , 

J'ignore  le  destin  d'ime  tête  si  obère  ; 

J'ignore  jusqu'aux,  lieux  qui  le  peuvent  cacber. 

THÉRAMÈNE. 

Etdans  quels  lieux,  seignevir ,  l'allez-vous  donc  chercher'; 
Déjà  ,  pour  satisfaire  à  votre  juste  crainte  , 
J'ai  couru  les  deux  mers  que  sépare  Corinlbe  ; 
J'ai  demandé  Thésée  aux  peuples  de  ces  bords 
Où  Ion  voit  l'Acbéron  se  perdre  chez  les  morts,- 
Jai  visite  l'Élide  ,  et ,  laissant  le  Ténare  , 
Passé  jusqu'à  la  mer  qui  vit  tomber  Icare. 
Sur  quel  espoir  nouveau  ,  dans  quels  heureux  climats 
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Croyez-vous  découvrir  la  trace  de  ses  pas  ? 

Qui  sait  même ,  qui  sait  si  le  roi  votre  père 

Yeut  que  de  son  absence  on  sache  le  mystère  ? 

Et  si ,  lorsqu'avec  vous  nous  tremblons  pour  ses  jours , 

Tranquille  ,  et  nous  cachant  de  nouvelles  amours  , 

Ce  héros  n'attend  point  qu'une  amante  abusée... 

HIPPOLYTE, 

Cher  Théramène ,  arrête ,  et  respecte  Thésée. 
De  ses  jeunes  erreurs  désormais  revenu, 
Par  un  indigne  obstacle  il  n'est  point  retenu  ; 
Et,  fixant  de  ses  vœvix  Tinconstance  fatale, 
Phèdre  depuis  long-tems  ne  craint  plus  de  rivale. 
Enfin ,  en  le  chercliant  je  suivrai  mon  devoir , 
Et  je  fuirai  ces  lieux  que  je  n'ose  plus  voir. 

THÉRAMÈNE. 

Hé!  depuis  quand,  seigneur,  craignez-vous  la  présence 

De  ces  paisibles  lieux  si  chers  à  votre  enfance, 

Et  dont  je  vous  ai  vu  préférer  le  séjour 

Au  tumulte  pompeux  d'Athène  et  de  la  cour  ? 

Quel  péril ,  ou  plutôt  quel  chagrin  vous  en  chasse  ? 

HIPPOLYTE. 

Cet  heureux  tems  n'est  plus.  Tout  a  changé  de  face , 
Depuis  que  sur  ces  bords  les  dieux  ont  envoyé 
La  fille  de  Minos  et  de  Pasiphaé. 

THÉRAMÈNE. 

J'entends  :  de  vos  douleurs  la  cause  m'est  connue. 
Hièdre  ici  vous  chagrine ,  et  blesse  votre  \ue. 
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Dangereuse  marâtre ,  à  peine  elle  tous  vit , 
Que  votre  exil  d'abord  signala  son  crédit.  ' 
Mais  sa  haine ,  sur  vous  autrefois  attachée , 
Ou  s'est  évanouie ,  ou  s'est  bien  relâcliée. 
Et  d'ailleurs  quels  périls  vous  peut  faire  coiirir 
Une  femme  mourante ,  et  qui  cherche  à  mourir  r 
Phèdre  atteinte  d'un  mal  qu'elle  s'obstine  à  taire , 
Lasse  enfin  d'elle-même  et  du  jour  qui  l'éclairé , 
Peut-elle  contre  vous  former  quelques  desseins  ? 

H  i  P  P  O  LY  T  E. 

Sa  vaine  inimitié  n'est  pas  ce  que  je  crains. 
Hippolyte  en  partant  fuit  une  autre  ennemie. 
Je  fuis  5  je  l'avoùrai ,  cette  jeune  Aricie , 
Reste  d'un  sang  fatal  conjuré  contre  nous. 

THÉRAMÈNE. 

Quoi!  vous-même,  seigneur,  la  persécutez-vous? 
Jamais  l'aimable  sœur  des  cruels  Pallantides  ^ 


'   Que  voire  exil  d'abord  signala  son  crédit. 

CetÉ'jT/'/est  une  heureuse  imagination  de  Racine;  il  feint  que 
Phèdre ,  encore  vertueuse ,  a  fait  éloigner  Hippolyte  qu'elle 
aime  ,  pour  se  soustraire  au  danger  de  le  voir  souvent.  L,  B. 

^  Jamais  r aimable  sœur  des  cruels  Pallantides  ,  etc. 

Pallantides.  C'étaient  les  fils  de  Pallanle ,  frère  d'Egée  ,  père 
de  Thésée,  qui,  se  voyant  frustrés  de  l'espérance  de  succéder 
à  leur  oncle  dans  le  royaume  d'Athènes  par  l'arrivée  de  son  fils, 
conjurèrent  contre  lui.  Thésée  les  fit  tous  mourir.  Plutarque  , 
y^ie  de  Thésée.  L.  B. 
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Trempa-t-elle  aux  complots  de  ses  frères  perfides  ?  * 
Et  devez-TOus  liair  ses  innocens  appas  ? 

HIPPOLYTE. 

Si  je  la  haïssais ,  je  ne  la  fuirais  pas. 

THÉRAMÈNE, 

Seigneur ,  m'est-il  permis  d'expliquer  votre  fuite  ? 
Pourriez-Yous  n'être  plus  ce  superbe  Hippolyte  , 
Implacable  ennemi  des  amoureuses  lois , 
Et  d'un  joug  que  Thésée  a  subi  tant  de  fois  ? 
Vénus ,  par  votre  orgvieil  si  long-tems  méprisée , 
Voudrait-elle  à  la  fin  justifier  Thésée  f 
Et ,  vous  mettant  au  rang  du  reste  des  mortels , 
Vous  a-t-elle  forcé  d'encenser  ses  autels  ? 
Aimeriez-vous ,  seigneur? 

HIPPOLYTE. 

Ami,  qu'oses-tu  dire? 
Toi  qui  connais  mon  cœur  depuis  que  je  respire  , 
Des  sentimens  d'un  cœur  si  fier,  si  dédaigneux, 
Peux-tu  me  demander  le  désaveu  honteux? 
C'est  peu  qu'avec  son  lait  une  mère  amazone  * 

*   Trempa-t-cUe  aux  complots  de  ses  frères  perfides  ? 

Trempa-t-elle  est  d'une  dureté  qui  blesse  trop  l'oreille. 

*  C'est  peu  quavec  son  lait  une  mère  amazone. 
Cette  mère  amazone  était  Anliope,  reine  des  Amazones,  se- 
lon Plufarque  ,  Vie  de  Thésée  ,  .page  12  ,  ou  Hippolyte  ,  selon 
Athénée  ,  1,  XIII  ,  page  ôS;  ,  que  Thésée  épousa  après  sa  pie- 
uiière  expédition  contre  ces  célèbres  héroïnes.  Pausauias , 
All/f/.  pag.  :ij.  L.  B. 


ACTE    r,    SCÈNE   I.  20 

M'ait  fait  sucer  encor  cet  orgueil  qui  t'étonne  ; 
Dans  un  âge  plus  mùr  moi-même  parvenu , 
Je  me  suis  applaudi  quand  Je  me  suis  connu. 
Attaché  près  de  moi  par  un  zèle  sincère , 
Tu  me  contais  alors  Thistoire  de  mon  père. 
Tu  sais  combien  mon  ame ,  attentive  à  ta  voix , 
Sécbauffait  au  récit  de  ses  nobles  exploits  ; 
Quand  tu  me  dépeignais  ce  héros  intrépide 
Consolant  les  mortels  de  l'absence  d'Alcide , 
Les  monstres  étoiiffés  ,  et  les  brigands  punis  , 
Procruste  ,  Cercyon  ,  et  Scyron ,  et  Sinnis  , 
Et  les  os  dispersés  du  géant  d'Epidaure  , 
Et  la  Crète  fumant  du  sang  du  3Iinotaure  :  * 
Mais  quand  tu  récitais  des  faits  moins  glorieux , 
Sa  foi  par-tout  offerte  et  reçue  en  cent  lieux  ; 
Hélène  à  ses  parens  dans  Sparte  dérobée  ; 
Salamine  témoin  des  pleurs  de  Péribée  ; 
Tant  d'autres  dont  les  noms  lui  sont  même  échappés, 
Trop  crédules  esprits  que  sa  flamme  a  trompés  ; 
Ariane  aux  rochers  contant  ses  injustices;** 


"*  £i  la  Crète  fumant  du  sang  du  Minotaure. 

Obseivez  (\ue  fumani  est  ici  participe  inde'clinable  du  verbe 
fumer ,  et  n'est  point  l'adjectif  verbal  fumant ,  fumante.  Ces 
deux  manières  de  parler  sont  e'galement  françaises ,  et  le  poète 
a  cVioisi  celle  qui  convenait  à  son  vers. 

**  Ariane  aux  rocfisrs  contant  ses  injustices.  ^ 

Ce  vers  est  le  plus  beau  de  ceus  qui  composent  ce  re'sumé 


3o  PHÈDRE, 

Phèdre  enlevée  enfin  sous  de  meilleurs  auspices  ;  . 

ïu  sais  comme,  à  regret  écoutant  ce  discours  , 

Je  te  pressais  souvent  d'en  arrêter  le  cours.  ' 

Heureux  si  j'avais  pu  ravir  à  la  mémoire 

Celte  indigne  moitié  d'une  si  belle  histoire! 

Et  moi-même,  à  mon  tour,  je  me  verrais  lié! 

Et  les  dieux  jusque-là  m'auraient  humiHé  ! 

Dans  mes  lâches  soupirs  d'autant  plus  méprisable, 

Qu'un  long  amas  d'iionneurs  rend  Tliésée  excusable  ; 

Qu'aucuns  monstres  par  moi  domtés  jusqu'aujourd'hui  * 

JNe  m'ont  acquis  le  droit  de  faillir  comme  lui. 


rapide  et  brillant ,  et  qui  tous  sont  beaux.  Quel  intérêt  dansce 
trait  narratif  jeté  comme  en  passant ,  aux  rochers  contant  ses 
injustices  !  C'est  l'imagination  qui  produit  cet  intérêt  de  style 
dans  les  plus  petits  détails. 

'  Je  te  pressais  souvent  (Pcn  arrêter  le  cours. 

On  trouve  dans  la  première  édition  de  celte  pièce  ,  imprimée 
en  1677  : 

«  Je  te  pressais  souvent  d'en  abréger  le  coui's  ,  etc.  »  L.  B. 

*   Qu  aucuns  monstres  par  moi  domtès  jusf/ii aujourd'hui. 

Voilà  un  exemple  îS! aucun,  d'' aucune ,  employé  au  pluriel. 
Cet  exemple  est  rare  ,  même  dans  les  poëtes ,  dans  les  classiques 
s'entend.  Selon  les  principes  de  la  grammaire  ,  fondés  en  rai- 
son ,  aucun  n'a  point  de  pluriel,  p.irce  qu'il  signifie  pas  un. 
Autrefois  on  disait  aucuns  pour  quelques-uns  ,  abusivement ,  et 
on  ne  le  dit  plus.  D'aucuns  dans  le  même  sens  est  du  jargon 
populaire  et  barbare. 


ACTE  I,   SCÈ>^E  I.  3r 

Quand  même  ma  fierté  pourrait  s'être  adoucie , 

Aurais-je  pour  vainqueur  du  choisir  Aricie  ? 

Ne  souviendrait-il  plus  à  mes  sens  égai-és 

De  l'obstacle  éternel  qui  nous  a  séparés  ? 

Mon  père  la  réprouve,  et,  par  des  lois  sévères, 

Il  défend  de  donner  des  neveux  à  ses  frères. 

D'une  tige  coupable  il  craint  un  rejeton; 

Il  veut  avec  lem-  sœur  ensevelir  leur  nom  ; 

Et  que,  jusqu'au  tombeau  soumise  à  sa  tutelle, 

Jamais  les  feux  d'hymen  ne  s'allument  pour  elle. 

Dois-je  épouser  ses  droits  contre  un  père  irrité  ? 

Donnerai-je  l'exemple  à  la  témérité  ? 

Et  dans  un  fol  amour  ma  jeunesse  embarquée...  * 

THÉRAMÈjSîE. 

Ah!  seigneur  ,  si  votre  heure  est  une  fois  marquée  ,  '♦'* 

*  £f  dans  un  fol  amour  ma  jeunesse  embarquée . .  .  . 
Une  jeunesse  embarquée  dans  un  amour  &%\.  à  la  fois  une  impro- 
priété de  terme  et  une  phrase  inélégante. 

*♦  Ah  !  seigneur ,  si  voire  heure  est  une  fois  marquée 

Il  y  a  soixante  ans  que  Voltaire  a  condamné,  avec  tous  les 
bons  juges  ,  les  leçons  de  Théramène  contenues  dans  ce  cou- 
plet ,  doublement  répréhensibles  comme  au-dessous  de  la  gra- 
vité tragique  ,  et  peu  séantes  dans  la  bouche  d'un  gouverneur. 
C'est  le  seul  exemple  de  disconvenance  qui  s'offre  dans  cette 
pièce  ,  et  il  étonne  dans  Racine  ,  qui  probablement  n'y  a  été 
entraîné  que  par  trop  d'envie  de  justifier  l'amour  d'HippoIyte  j 
comme  Louis  Racine  ,  qui  justifie  cette  discoQvt-nance  ,  a  étf' 
entraîné  par  trop  de  complaisance  pour  son  père. 


32  PHÈDRE, 

Le  ciel  de  nos  raisons  ne  sait  point  s'informer. 

Thésée  ouvre  vos  yeux  en  voulant  les  fermer; 

Et  sa  haine ,  irritant  une  flamme  rebelle , 

Prête  à  son  ennemie  une  grâce  nouvelle. 

Enfin ,  d'un  chaste  amour  pourquoi  vous  effrayer  ? 

S'il  a  quelque  douceur ,  n'osez- vous  l'essayer  ? 

En  croircz-vous  toujours  un  farouche  scrupule? 

Craint-on  de  s'égarer  sur  les  traces  d'Hercule? 

Quels  courages  Vénus  n'a-t-elle  pas  domlés? 

Vous-même  ,  où  seriez-vous  ,  vous  qvii  la  combattez , 

Si  toujours  Antiope,  a  ses  lois  opposée, 

D'une  pudique  ardeur  n'eût  brûlé  pour  Thésée  ? 

Mais  que  sert  d'affecter  un  superbe  discours? 

Avouez-le,  tout  change;  et,  depuis  quelques  jours. 

On  vous  voit  moins  souvent ,  orgueilleux  et  sauvage  , 

Tantôt  faire  voler  un  char  sur  le  rivage , 

Tantôt ,  savant  dans  l'art  par  Neptune  inventé , 

Rendre  docile  au  frein  un  coursier  indomlé. 

Les  forets  de  nos  cris  moins  souvent  retentissent. 

Chargés  d'un  feu  secret  vos  yeux  s'appesantissent. 

Il  n'en  faut  point  douter  :  vous  aimez ,  vous  brûlez  ; 

Vous  périssez  d'un  mal  que  vous  dissinuilez. 

La  charmante  Aricie  a-t-elle  su  vous  plaire? 

HIl'POLYTE. 

Théramène ,  je  pars,  et  vais  chercher  mon  père.  * 

■*    Tfiér.zmènc  ,  /e  pars ,  cl  vais  chercher  mon  père. 

i.a  manière  dort  ccUcccnvcrsation  esl  coupc'c  ,  mérite  d'être 


ACTÏ  I,   SCÈ5E  II.  ôo 

THÉR  AMÈNE. 

Ne  verrez-vous  point  Phèdre  avant  que  de  partir , 

Seigneur  ? 

HIPPOLYTE. 

C'est  mon  df^-ssein  ;  tu  poux  l'en  avertir. 

Voyons-la  ,  pnisqu  ainsi  mon  devoir  me  l'ordonne. 

Mais  quel  nouveau  malheur  trouhle  sa  chère  OEnone? 

SCÈNE  IL 
HIPPOLYTE,  THÉRAMÈNE,  ŒNONE. 

ŒNONE. 

Hélas!  seigneur,  quel  trouble  au  mien  peut  èlre  e'gal  ? 


remarquée.  L'omour  d'HIppoIyle  est  suffisamment  entrevu  par 
le  spectateur  ,  pour  le  préparer  à  la  déclaration  qu'i!  entendra 
au  second  acte  ,  et  qui  ne  ressemblera  pas  à  ces  déclarations 
subites  et  imprévues  si  fréquentes  sur  notre  théâtre  ,  et  mal- 
heureusement d'après  l'exemple  de  Corneille  :  c'est  une  faute 
grave  que  Racine  n'a  jamais  commise.  Il  savait  trop  bien  que  , 
dans  le  drame  tout  exige  des  préparations  ,  et  que  rien  sur-tout 
n'est  si  ridicule  qu'un  amour  qui  tombe  ,  pour  ainsi  dire  ,  des 
nues,  comme  celui  de  Maxime,  au  quatrième  arte  de  Cinna. 

De  plus,  HIppolyte  laisse  deviner  son  amour,  et  ne  l'avoue 
pas  :  il  ne  l'avouera  que  devant  Aricie  ,  et  au  moment  de  se  sé- 
parer d'elle.  Il  convenait  que  le  sauvage  Hippolyle  regardât 
comme  une  faiblesse  l'amour  même  le  plus  soumis  aux  lois  de 
1  innocence  ,  et  qui  d'ailleurs  est  uue  désobéissance  à  son  père  , 
dont  il  lui  demandera  pardon.  Toutes  les  bienséances  sont  ob- 
servées. 


34  PHÈDRE, 

La  reine  touche  presque  à  son  terme  fatal. 
En  vain  à  Tobserver  jour  et  nuit  je  m'attache  ; 
Elle  meurt  dans  mes  bras  tFun  mal  qu'elle  me  cache. 
Un  désordre  éternel  règne  dans  son  esprit. 
Son  chagrin  inquiet  l'arrache  de  son  lit; 
Elle  veut  voir  le  jour ,  et  sa  douleur  profonde 
M'ordonne  toutefois  d'écarter  tout  le  monde... 
Elle  vient. 

lUPPOLYTE. 

Il  suffit  :  je  la  laisse  en  ces  lieux , 
Et  ne  lui  montre  point  un  visage  odieux.  ' 

SCÈNE  III. 
PHÈDRE,  ŒNONE. 

PHÈDRE. 

N'allons  point  plus  avant  :  demeurons ,  chère  OEnone.  * 


•  //  suffit  :  Je  la  laisse  en  ces  lieux. 
Et  ne  lui  montre  point  un  visage  odieux. 

Celte  courte  scène  ,  qui  ne  paraît  faite  que  pour  écarter 
Ilippolyte  du  lieu  de  la  scène  ,  sert  encore  à  préparer  le  spec- 
tateur à  l'arrivée  de  Phèdre  ,  et  au  désordre  de  sa  situation. 

L.B. 

*  ^''allons  point  plus  avant  ;  demeurons ,  chère  Œnonc. 

On  sait  que  tout  le  commencement  de  cette  scène  ,  tout  ce 
tableau  si  vrai  et  si  ongin;il  d  i  diilire  d'une  passion  violente  et 
contrainte,  est  à   Euripide.  C'est  sans  contredit  une  des  plus 


ACTE   I,  SCÈ^"E   III,  35 

Je  ne  me  soutiens  plus;  ma  force  m'abandonne  : 
Mes  yeux  sont  éblouis  du  jour  que  je  revoi , 
Et  mes  genoux  iremblaus  se  dérobent  sous  moi. 

Hélas  ! 

{^Elle  s'assied.) 

ŒNONE. 

Dieux  tout-puissans,  que  nos  pleurs  vou§  apaisent  ! 

PHÈDRE. 

Que  ces  vains  ornemens ,  que  ces  voiles  me  pèsent  !  * 
Quelle  importune  main  ,  eu  formant  tous  ces  nœuds, 
A  pris  soin  sur  mon  front  d'assembler  nies  clieveux  ? 
Tout  m'afflige  et  me  nuit  et  conspire  à  me  nuire. 


belles  conceptions  de  ce  poète  ,  et  une  des  plus  théâtrales  que 
l'on  connaisse.  Mais  qu'il  s'en  faut  qu'il  l'ait  soutenue  ,  comme 
Raciue  ,  dans  tout  le  cours  de  la  pièce  ! 

*  Que  ces  vains  ornemens  .  que  ces  voiles  me  pèsent  ! 

Des  voiles  (\\\\ pèsent '.  Quelle  ve'rite'  d'ide'e  dans  cette  espèce 
de  contre-vérité  d'expression  !  Cette  singulière  espace  de  beauté 
n'est  cju'indiquée  dans  le  grec  ,  qui  dit  seulement  :  Je  souffre 
avec  peine  le  voile  </ui  couvre  ma  tête  :  mais  Denis  d'IIalicarnasse 
remarque  une  intention  imilative  dans  le  commencement  du 
vers  grec  ,  comme  il  y  en  a  une  dans  les  dernières  syllabes  du 
vers  français.  Le  vers  grec  commence  par  une  sorte  de  pied 
composée  de  deux  brèves  et  d'une  longue  (  l'anapeste  )  ,  en 
sorte  que  le  vers  semble  tomber  à  la  troisième  syllabe  ,  comme 
!a  tète  de  Phèdre.  Voilà  de  ces  finesses  de  diction  et  d'harmonie 
qui  doivent  souvent  échapper  aux  moderoes  dans  les  écrits  des 
anciens. 


36  PHÈDRE, 

ŒNOTVfE. 

Comme  on  voit  tous  ses  vœux  l'un  l'autre  se  détruire  ! 
Vous-même,  condamnant  vos  injustes  desseins, 
Tantôt  à  vous  parer  vous  excitiez  nos  mains  ; 
Yous-même,  rappelant  votre  force  première, 
Vous  vouliez  vous  montrer  et  revoir  la  lumièx'e. 
Vous  la  voyez ,  madame  ;  et ,  prête  à  vous  cacher , 
Vous  haïssez  le  jour  que  vous  veniez  chercher  î 

PHÈDRE. 

Noble  et  brillant  auteur  d'une  triste  famille, 
Toi ,  dont  ma  mère  osait  se  vanter  d'être  fille , 
Qui  peut-être  rougis  du  trouble  où  tu  me  vois , 
Soleil,  je  te  viens  voir  pour  la  dernière  fois! 

ŒNONE. 

Quoi  !  vous  ne  perdrez  point  cette  cruelle  envie? 
Vous  verrai-je  toujours,  renonçant  à  la  vie, 
Faire  de  votre  mort  les  funestes  apprêts? 

PHÈDRE. 

Dieux  !  que  ne  suis-je  assise  à  l'ombre  des  forêts  î  ' 


'  Dieux  !  que  ne  suis-je  assise  à  V ombre  des  forêts  ! 

Ceci  est  une  traduction  vive  et  rapide  d'Euripide. 

«  Hélas!  dit  Phèdre  ,  que  ne  puis-je  à  présent  m'e'garer  dans 
»  les  bois,   et  m'y  reposer  sur  le  gazon  !  Que  ne  puis-je  m'y 

«  désall('rer  au  l>ord  d'une  source  claire  et  limpide  !  etc 

»  Conduis-moi  sur  les  hauteurs    Je  suis  dcjà  dans  une 

M  forêt  de  pins  ;  je  vois  les  chasseurs  suiviv  la  Irace  des  chiens 


ACTE  I,   SCÈNE  III.  87 

Quand  pourrai-je ,  au  travers  d'une  noble  poussière  , 
Suivre  de  l'œil  un  char  fuyant  dans  la  carrière  ? 

ŒÎSONE, 

Quoi,  madame  ! 

PHÈDRE. 

Insensée  !  où  suis-je?  et  qu'ai-je  dit?' 
Où  laissé-je  égarer  mes  vœux  et  mon  esprit? 
Je  l'ai  perdu  :  les  dievix  m'en  ont  ravi  l'usage. 
OEnone ,  la  rougeur  me  couvre  le  visage. 


»  qui  poursuivent  les  cerfs.  Grands  Dieux!  je  voudrais  pouvoir 
5)  aussi  les  animer  par  mes  cris.  Que   ne  puis-je,  arme'e  d'un 

»  carquois  thessalien  ,  lemplir  mes  mains  de  traits et  me 

»  disposer  à  les  lancer!  etc.  Diane  ,  qui  pre'sides  aux  lieux  sacre's 
5>  où  la  jeunesse  vient  s'exercer  au  manège  ,  que  ne  suis-je  oc- 
»  cupt-e  comme  elle  à  domter  les  chevaux  !  »  Hippolyte^  acte  I, 
scène  6.  L.  B.  * 

*  On  voit  qu'Euripide  est  toujours  trop   long  ,  et  Racine 
toujours  pre'cis. 

'  Insensée  !  où  suis-je  ?  et  quai-je  dit  .?  etc. 

Imitation  d'Euripide.  «  Malheureuse!  qu'ai-je  fait?  A  quel 
»  délire  ai- je  abandonne'  mes  sens  ?  J'ai  perdu  ma  raison. . . . 

»  Ce  changement  est  l'ouvrage  du  cruel  destin »  Et  plus 

bas  :  «  Etendez  à  pre'sent  mon  voile ,  couvrez-m'en  le  front  ; 
»  j'ai  honte  de  tout  ce  que  je  viens  de  dire  :  couvrez-moi  ;  mes 
«  yeux  ne  peuvent  plus  retenir  mes  larmes;  un  rouge  affreux 
M  s'étend  sur  mon  visage.  »  Hippolyte ,  acte  I ,  scène  6.  Ph^L-dre 
se  laisse  ensuite  tomber  sur  son  fauteuil  sans  ouvrir  les  yeux  à 
la  lumière  ,  et  sans  proférer  un  seul  mot.  L.  B, 


38  PHÈDRE, 

Je  le  laisse  trop  voir  mes  honteuses  douleurs  ; 

Et  mes  yeux  malgré  moi  se  remplissent  de  pleurs. 

ŒNONE, 

Ah  !  s'il  vous  faut  rougir ,  rougissez  d'un  silence 
Qui  de  vos  matix  encore  aigrit  la  violence. 
Rebelle  à  tous  nos  soins ,  sourde  à  tous  nos  discours  , 
Voulez-vous  sans  pitië  laisser  finir  vos  jours? 
Quelle  fureur  les  borne  au  milieu  de  leur  course? 
Quel  charme  ou  quel  poison  en  a  tari  la  source? 
Les  ombres  par  trois  fois  ont  obscurci  les  cieux,  * 
Depuis  que  le  sommeil  n'est  entré  dans  vos  yeux  ; 
Et  le  jour  a  trois  fois  chassé  la  nuit  obscure , 
Depuis  que  votre  corps  languit  sans  nourriture. 
A  quel  affreux  dessein  vous  laissez-vous  tenter  ? 
De  quel  droit  sur  vous-même  osez-vous  attenter? 
Vous  offensez  les  dieux  auteurs  de  votre  vie; 
Vous  trahissez  l'époux  à  qui  la  foi  vovis  lie; 


*  Les  ombres  par  trois  fois  ont  obscurci  les  cieux ,  etc. 

Ces  quatre  vers  peuvent  paraître  pompeux.  Observez  cepen- 
dant que  s'il  est  plus  court  de  dire  il  y  a  trois  jours  que  vous 
n'avez  mangé  ni  dormi ,  d'un  autre  cote'  le  dire  cri  quatre  vers 
qui  ne  sont  que  poi'tiques  sans  kire  pompeux ,  a  pour  objet  de 
rendre,  par  la  longueur  de  la  phrase ,  la  longueur  de  l'absti- 
nenre  et  de  l'insomnie.  Il  n'y  a  donc  que  de  la  vérité' ,  et  point 
d'affectation.  C'est  ce  qu'il  était  bon  de  noter  contre  ceux  qui 
s'autoriseraient  de  ces  quatre  vers  pour  faire  de  la  poi-sie  mal- 
à-propos. 


ACTE   I,   SCÈNE  III.  89 

Vous  trahissez  enfin  vos  cnfans  malheureux ,  ' 
Que  vous  précipitez  sous  un  joug  rigoureux. 
Songez  qu'un  même  jour  leur  ravira  leur  mère, 
Et  rendra  l'espérance  au  fils  de  l'étrangère , 

'      Vous  trahissez  enfin  vos  en/ans  malheureux  ,  etc. 
Imitation  d'Euripide.  Hippolyte ,    acte  II ,  scène  2. 

LA     CONFIDENTE. 

«  Sachez  au  moins que  vous  traliirez  en  mourant  les 

»  intérêts  de  vos  enfans,  et  qu'ils  seront  de'pouille's  de  l'heri- 
>»  tage  de  leur  père  par  cette  orgueilleuse  Amazone  qui  mit  au 
»  monde  un  lils  qui  sera  leur  maitre  ,  tout  e'tranger  qu'il  est..-. 
j>  Vous  le  connaissez  ,  cet  Hippolyte  ? 

PHÈDRE. 

»  Ah  !  malheureuse  ! 

LA     CONFIDENTE. 
»  Ce  reproche  vous  touche  ? 

PHÈDRE. 

»  Je  suis  perdue  !  Ne  me  parle  jamais  de  lui ,  je  t'en  conjure 
»  au  nom  des  dieux. 

LA     CONFIDENTE. 

«  Mais  quelle  est  votre  ide'e  ? Quoi  !  vous  ne  voulez  nî 

»  conserver  vos  jours ,  ni  prendre  soin  des  intérêts  de  vos  en- 

»  fans  ? 

PHÈDRE. 

»  Je  che'ris  mes  enfans (y/  part.  )  Je  suis  en  proie  à  des 

»  soins  bien  plus  de'chirans.  »  Sènèque  s'est  privé  de  ce  mor- 
ceau ,  en  supposant  la  confidente  de  Phèdre  instruite  de  l'a- 
mour de  sa  maîtresse  dés  le  comnienceoient  de  la  pièce.  L.  B. 


4o  PHÈDRE, 

A  ce  fier  ennemi  de  vous,  de  votre  sang, 

Ce  fils  qu'une  Amazone  a  porté  dans  son  flanc, 

Cet  Hippolyte... 

PHÈDRE, 

Ah  !  dieux  ! 
Œ^o^'E. 

Ce  reproche  vous  touche  ? 

PHÈDRE. 

Malheureuse  !  quel  nom  est  sorti  de  ta  bouche  ! 

(EN  ONE. 

Hé  bien  !  votre  colère  éclate  avec  raison  : 
J'aime  à  vous  voir  frémir  à  ce  funeste  nom. 
Vivez  donc  ;  que  l'amour ,  le  devoir  vous  excite  : 
"Vivez  ;  ne  souffrez  pas  que  le  fils  d'une  Scythe , 
Accablant  vos  enfans  d'un  empire  odieux. 
Commande  au  plus  beau  sang  de  la  Grèce  et  des  dieux. 
Mais  ne  diftérez  point  ;  chaque  moment  vous  tue. 
Réparez  promptement  votre  force  abattue , 
Tandis  que  de  vos  Jours  prêts  à  se  consumer 
Le  flambeau  dure  encore  et  peut  se  rallumer. 

PHÈDRE. 

J'en  ai  trop  prolongé  la  coupable  durée. 

ŒNONE. 

Quoi  !  de  quelques  remords  ètes-vous  déchirée  r 
Quel  crime  a  pu  produire  un  trouble  si  pressant  : 


ACTE  I,   SCÈNE  HT.  4' 

Yos  mains  n'ont  point  trempé  dans  le  sang  innocent?  ' 

PHÈDKE. 

Grâces  au  ciel ,  mes  mains  ne  sont  point  criminelles. 


^   f^os  mains  nonf  point  trempé  dans  le  sang  innocent. 
Ces  vers  et  les  deux  suivans  sont  une  traduction  litle'rale 
tl'EuripIde.  Hlppolyte ,  acte  II,  scène  2. 
TPO^OS. 

*AIAPA. 

*  Cette  traduction  n'est  pas  si  littérale  que  le  commentateur 
veut  le  faire  croire.  J'ai  laisse'  subsister  les  deux  vers  grecs  qu'il 
n'a  pas  traduits.  En  voici  la  version  littérale  ,  comme  pourront 
l'attester  tous  ceux  qui  entendent  le  grec  :  J''os  mains  ,  ma  fille, 
sont  pures  de  sang  ?  —  Oui ,  ces  mains  sont  pures  ,  mais  mon 
cœur  a  quelque  souillure.  Où  est  là  ce  mouvement  bien  supé- 
rieur pour  l'inte'rêt  : 

Plût  aux  dieux  que  mon  cœur  fût  innocent  comme  elles  ! 

N'est-ce  donc  rien  que  de  mettre  à  propos  une  idée  en  sen- 
timent ?  C'est  une  partie  essentielle  du  style  ,  et  sur-  tout  du 
style  tragique. 

Remarquons  en  passant  ,  que  le  pronom  elles  ne  doit  point 
d'ordinaire  se  trouver  à  la  fin  d'une  phrase  quand  il  se  rapporte 
aux  choses  mais  seulement  quand  il  se  rapports  aux  personnes  : 
le  contraire  n'est  pas  un  solécisme  ,  mais  une  faute  d'élégance. 
Ici  ces  mots  comme  elles  sont  si  bien  placés  et  vont  si  Lien  au 
sens  ,  qu'il  n'y  a  rien  à  dire.  Mais  je  ne  sais  si  l'on  rencontrerait 
dans  Racine,   depuis  Andromaque ,  un  autre  endroit  où  il  ait 


42  PHÈDRE, 

Plût  aux  dieux  que  mon  cœur  fût  innocent  comme  elles  .' 

Œîs'ONE. 

Et  quel  affreux  projet  avez-vous  enfanté 
Dont  votre  cœur  encor  doive  être  épouvanté  ? 

PHÈDRE. 

Je  t'en  ai  dit  assez  :  épargne-moi  le  reste. 

Je  meurs ,  pour  ne  point  faire  un  aveu  si  funeste. 

ŒNOISIE. 

Mourez  donc,  et  gardez  un  silence  inhumain. 
Mais  pour  fermer  vos  yeux  cherchez  une  autre  main. 
Quoiqu'il  vous  reste  à  peine  une  faible  lumière, 
Mon  ame  chez  les  morts  descendra  la  première; 
Mille  chemins  ouverts  y  conduisent  toujours  ; 
Et  ma  juste  douleur  choisira  les  plus  courts. 
Cruelle!  quand  ma  foi  vous  a-t-elle  déçue? 
Songez-vous  qu'en  naissant  mes  bras  vous  ont  reçue  ?* 


manque  à  cette  règle  de  diction  ,  dont  Voltaire  parait  avoir 
tenu  bien  peu  de  compte  dans  sa  versification.  Vous  lisez  dans 
Tancredc  : 

INIais  qui  peut  alte'rer  vos  hontes  paternelles  ? 

Vous  seule  ,  vous  ,  ma  fille  ,  en  abusant  trop  à^elles. 

Qui  est-ce  qui  ne  sent  pas  combien  cet  elles  placé  là  rend  la 
phrase  lâche  et  languissante  ?  Cette  construction  ne  serait  pas 
supportable  même  en  prose. 

*  Songez-vous  çu  V/z  naissant  mes  bras  vous  ont  reçue  ? 

Le  gérondif  <"«  naissant  se  rapporte  par  le  sens  à  Phèdre  ,  et 


ACTE   I,   SCÈNE   III.  4*3 

Mon  pays ,  mes  enfans ,  pour  vous  j'ai  tout  quitté. 
Réserviez- vous  ce  prix  à  ma  fidélité  ? 

PHÈDRE. 

Quel  fruit  espères-tu  de  tant  de  violence  T  ' 


par  la  construction  à  Œnone.  C'est  une  faute  de  grammaire  , 
excusable  en  faveur  de  la  clarté'  et  de  la  précision  du  vers  ,  mais 
qu'il  ne  faudrait  se  permettre  qu'avec  la  plus  grande  reserve  , 
et  avec  les  mêmes  excuses  bien  avérées.  Racine  se  l'est  très- 
rarement  permise. 

'  Quel  fruit  es  père  s- tu  de  tant  de  violence  ?  etc. 

Dans  Euripide  ,  la  confidente  se  jette  aux  pieds  de  Plièdre  , 
et  lui  prend  les  mains  en  s'écriant  :  «  Non  ,  certes  ,  je  ne  souf- 
»  frirai  point  que  vous  continuiez  à  vous  taire  ,  ou  bien  j'expt— 
»  rerai  à  vos  pieds. 

PHÈDRE. 

»  Que  fais-tu  ?  Prétends-tu  me  faire  violence  en  te  suspen- 
»  dant  à  mon  bras? 

LA      COÎ^FIDENTE. 

»  Non  ,  je  ne  quitterai  point  vos  genoux. 

PHÈDRE. 

»  Si  je  te  révèle  l'horreur  de  ma  situation  ,  cet  aveu  fera  tou 
»  mallieur. 

LA     CO«FIDE^TE. 

»  Eh  !  peut-il  m'arriver  un  plus  grand  mal  que  de  vous 
»  perdre  ? 

PHÈDRE. 

«  Tu  mourras {^  A  part.  )  Ce  silence  au  moins  me  fera 

«  toujours  honneur. 


44  PHÈDRE, 

Tu  frémiras  d'horreur  si  je  romps  le  silence. 

ŒNOT^E, 

Et  que  me  direz-vous  qui  ne  cède ,  grands  dieux  ! 
A  l'horreur  de  vous  voir  expirer  a  mes  yeux? 

PHÈDRE. 

Quand  tu  sauras  mon  crime ,  et  le  sort  qui  m'accahle , 
Je  n'en  mourrai  pas  moins  ;  j'en  mourrai  plus  coupable. 


LA     CONFIDENTE, 
»  Et  pourquoi  me  cacher  ce  qui  doit  servir  à  vous  faire  ho- 
»  norer  ,  puisque    ma   curiosité  n'a    d'autre  objet  que  votre 
»  intérêt  ? 

PHÈDRE. 

»  Les  choses   les   plus  honnêtes  tournent  souvent  à  notre 
5)  confusion. 

LA     CONFIDENTE. 

»  Si  vous  ne  me  dites  rien  ,  vous  vous  croirez  donc  plus  es- 
))  timable  ? 

PHÈDRE. 
»  Retire-toi  ,  je  t'en  supplie  ;  laisse  mes  mams. 

LA      CONFIDENTE. 

>>  Non ,  je  ne  vous  obéirai  point ,   puisqiie  vous  me  refusez 
»  la  confiance  que  vous  me  devez. 

PHÈDRE. 

«  Eh  bien  !  tu  seras  satisfaite  ;  car  je  respecte  encore  les  mains 
«  qui  m'ont  nourrie. 

LA     CONFIDENTE. 

»  Je   vous   écoute  ,  vous  pouvez   nie   parler,    >«    Ilippolytc . 
.vfe  11  ,  scène  2.  L.  1>. 


ACTE  I,  SCÈNE  III.  4^ 

Œ  ^'  O  N  E. 

Madame ,  au  uom  des  pleurs  que  povir  vous  J'ai  versés , 
Par  vos  faibles  genoux  que  je  tiens  embrassés, 
Délivrez  mon  esprit  de  ce  funeste  doute. 

PHÈDRE. 
Tu  le  veux  :  lève-toi. 

ŒNOTîE. 

Parlez  :  je  vous  écoule. 
f 

PHÈDRE. 

Ciel!  que  lui  vais-je  dire?  et  par  où  commencer? 

ŒNON'E, 

Par  de  vaines  frayeurs  cessez  de  m'offenser. 

PHÈDRE. 

O  haine  de  Vénus  !  ô  fatale  colère  !  ' 

Dans  quels  égaremens  Tamour  jeta  ma  mcre  !  * 

*  O  haine  de  Vénus  !  ô  fatale  colère  ! 

Plusieurs  poêles  anciens  ,  et  Senèque  sur-tout,  ont  feint  que 
la  haine  de  Ve'nus,  contre  la  postérité'  du  Soleil ,  Tenait  de  l'af- 
front que  le  dieu  du  jour  lui  avait  fait  en  réve'lant  ses  amours 
avec  Mars.  Flippolylc  ,  acte  I  ^  scène  2  ,  vers  4o  et  suiv.  Louis 
Racine  observe  en  effet  ,  d'après  Servius,  que  Vénus  tour- 
menta ,  par  des  amours  déshonnêtes  ,  Circé,  Médée  et  Pasiphaé , 
filles  du  Soleil;  Ariane  et  Phcdre ,  ses  petites-filles.  Bemarques , 
tome  II ,  page  i6o.  L.  B. 

*  Dans  quels  égaremens  V  amour  jeta  ma  mère] 

Racine  ne  parle  qu'à  mots  couverts  ,  et  comme  à  regret ,  de 
Racine,  v.  3 


46  PHÈDRE, 

(EN  ONE. 

Oublions-les ,  madame  ;  et  qu'à  tout  l'avenir 
Un  silence  éternel  cache  ce  souvenir. 

PHÈDRE. 

Ariane  ma  sœur,  de  quel  amiour  blessée  ■ 


l'étrange  dérèglement  de  Pasiphaé  ;  il  fait  parler  la  confidente 
de  Phèdre  avec  bien  plus  de  retenue  qu'Euripide. 

PHÈDRE. 

«  O  mère  infortune'e  !  à  quel  amour  vous  êtes-vous  livre'e  ? 

LA     CONFIDENTE. 

»  Elle  aimait  un  taureau Ma  fille,  pourquoi  le  rap- 

>>  peler  ?  »  Hippolyte  ,  acte  II ,  scène  2, 

Sénèque  a  été  bien  moins  délicat  qu'Euripide  ;  il  s'est  même 
arrêté  avec  une  sorte  de  complaisance  ridicule  sur  cette  idée  ; 
et ,  par  un  effet  des  écarts  où  porte  l'abus  de  l'esprit ,  il  fait  en- 
vier à  Phèdre  le  bonheur  qu'eut  Pasiphaé  de  se  faire  aimer  da 
Minotaure.  Hippolyte  ,  acte  I ,  scène  2. 

«  Je  reconnais  ,  dit-elle  ,  dans  mes  transports  le  crime  de 

»  ma  malheureuse  mère Je  ne  puis  m'empècher  ,  ajoute- 

i>  t-elle  ,  de  la  plaindre.  Entraînée  par  un  affreux  destin ,  elle 
»  voulut  goûter  le  plaisir  d'avoir  su  rendre  un  taureau  sensible 
«  à  sa  beauté.  »  L.  B. 

*  Ariane  ma  sœur ,  de  quel  amour  blessée ,  etc. 

Tout  le  monde  sait  l'histoire  de  la  malheureuse  Ariane  ,  que 
Thésée  abandonna  dans  l'ile  de  Naxe  ,  où  Bacrhus  la  vit  et  l'é- 
pousa. Racine  s'éloigne  ici  de  cette  fiction.  Euripide  ne  pouvait 
pas  prendre  la  même  liberté;  il  fait  dire  à  Phèdre  :  «  Et  toi , 
«  sœur  infortunée »  Et  la  confidente  répond,  comme 


ACTE   1,    SCÈNE   III.  4? 

Vous  mourûtes  aux.  bords  où  voua  fûtes  lalsse'e  ! 

Œ  ^"  O  N  E. 

Que  faites-vous ,  madame  ?  Et  quel  mortel  ennui 
Contre  tout  votre  sang  vous  anime  aujourd'liui  ? 

PHÈDRE, 

Puisque  Vénus  le  veut,  de  ce  sang  déplorable 
Je  péris  la  dernière  et  la  plus  miséi-able.  " 

Œ  N  o  N  E. 
Aimez-vous?  ^ 


dans  le  poé'te  français  :  «  O  ma  fille  !  qu'avez-vous  ?  Pourquoi 
»  faites-vous  des  imprécations  contre  votre  sang  ?  »  Hippolytc  , 
acte  II ,  scène  2.  L.  B. 

'  Je  péris  la  dernière  cf  la  plus  misérable. 

Dans  Euripide,  Phèdre  dit  aussi  :  Je  suis  la  troisième  d'entre 
mes  sœurs  qui  péris  misérablement.  Hippolyfe  ,  acte  II,  scène  1. 
Cette  idée  se  trouve  exprimée  d'une  manière  bien  plus  forte 
dans  \ Antigone  de  Sophocle.  Antigone  ,  condamnée  à  mourir, 
passe  en  revue  tous  les  malheurs  de  sa  maison  ;  elle  s'écrie  en- 
suite :  71?  péris  donc  la  dernière  et  la  plus  misérable  de  ce  sang 
malheureux.  Acte  IV  ,  scène  2.  Racine  a  rendu  mot  pour  mot 
cette  pensée  ,  sans  peut-être  s'en  être  aperçu,  tant  il  avait  l'es- 
prit nourri  des  tours  de  Sophocle  et  d'Euripide.  L.  B. 

^  Aimez-vous  ?  etc. 

Racine  s'est  ici  écarté  de  son  modèle  ;  mais  il  est  dans  cet 
endroit  bien  supérieur  au  poé'te  grec.  Phèdre  a  dit  «  qu'ellq. 
»  était  la  troisième  de  ses  sœurs  qui  périssait  malheureusement.» 


48  PHÈDRE, 


PHEDRE. 

De  l'amour  j'ai  tovites  les  fureurs. 


La  confidente  dit  à  part  :  «  Je  suis  tout  interdite  ;  que  va-telle 
»  me  dire  ? 

PHÈDRE. 

5>  Tu  vois  que  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  nous  sommes 
»  malheureuses. 

LA      CONFIDENTE. 

>)  Je  n'en  connais  pas  mieux  ce   que  je  veux  apprendre  de 
»  vous. 

PHÈDRE. 

»  Que  ne  peux-tu  me  dire  toi-même  ce  qu'il  faut  que  je  te 

»  déclare 

LA     CONFIDENTE. 

»  Je  n'ai  point  le  don  de  deviner  de  pareilles  obscurités. 

PHÈDRE. 

»  Qu'est-ce  qu'on  appelle  amour  parmi  les  hommes? 
LA     CONFIDENTE. 

»  Ma  fille  ,  c'est  le  plus  agre'able  et  le  plus  douloureux  de  nos 
»  sentimens. 

PHÈDRE. 

>>  J'en  ai  déjà  e'prouvé  la  douceur  et  les  tourmens. 

LA     CONFIDENTE, 

)>  Que  dites-vous  ?  Vous  aimez  ? 

PHÈDRE. 

»  Quel  est-il ,  ce  fils  de  l'Amazone  ? 

LA     CONFIDENTE. 
»  Hippolyte. 

PHÈDRE. 

»  C'est  toi   au  moins  ,  et  non  pas  moi ,  qui  l'as  nommé.  >> 
Hippolyte,  acte  II,  scène  2. 
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ŒNONE. 
Pour  qui  ? 

PHÈDRE. 

Tvi  vas  ouïr  le  comble  des  horreurs. 
J'aime...  A  ce  nom  fatal  je  tremble,  je  frissonne. 
J'aime... 

ŒTîONE. 

Qui? 

PHÈDRE. 

Tu  connais  ce  fils  de  l'Amazone , 
Ce  prince  si  long-tems  par  moi-même  opprimé, 

ŒNONE. 

llippolyte  ?  Grands  dieux  î 

PHÈDRE. 

C'est  toi  qui  l'as  nommé. 

ŒNONE, 

Juste  ciel!  tout  mon  sang  dans  mes  veines  se  glace. 
O  désespoir  1  ô  crime  !  ô  déplorable  race  ! 
Voyage  infortuné  !  Rivage  malheureux , 
Fallait-il  approcher  de  tes  bords  dangereux  î 

PHÈDRE. 

Mon  mal  vient  de  plus  loin.  A  peine  au  fils  d'Egée 


Gilbert  ,  dans  sa  tragédie  èiHippolyie ,  a  profite'  de  cette  der- 
nière idée.  Acrise  ,  qui  fait  le  même  rôle  qu'Œnone  ,  nomme 
Hippolyte  ,  et  Phèdre  s'écrie  aussitôt  ,  comme  dans  Racine  : 

Ne  m'en  accuse  point  ;  c'est  toi  qui  l'as  nommé. 

Hippolyte ,  acte  I ,  scène  2.  L.  B, 


5o  riIÉDRL, 

Sous  les  lois  de  l'hymen  je  m'étais  engagée  , 

Mon  repos ,  mon  bonheur  semblait  être  affermi. 

Athènes  me  montra  mon  superbe  ennemi. 

Je  le  vis ,  je  rougis ,  je  pâlis  à  sa  vue  ; 

Un  trouble  s'éleva  dans  mon  ame  éperdue-; 

Mes  yeux  ne  voyaient  plus ,  je  ne  pouvais  parler  ; 

Je  sentis  tout  mon  Corps  et  transir  et  brûler. 

Je  reconnus  Vénus ,  et  ses  feux  redoutables  , 

D'un  sang  qu'elle  poursuit  tourmens  inévitables. 

Par  des  vœux  assidus  je  crus  les  détourner  : 

Je  lui  bâtis  un  temple ,  et  pris  soin  de  l'orner. 

De  victimes  moi-même  à  toute  heure  entourée  , 

Je  cherchais  dans  leurs  flancs  ma  raison  égarée. 

D'un  incurable  amour  remèdes  impuissans  ! 

En  vain  sur  les  autels  ma  main  bridait  l'encens  : 

Quand  ma  bouche  implorait  le  nom  de  la  déesse , 

J'adorais  Ilippolyte;  et,  le  voyant  sans  cesse, 

Même  au  pied  des  autels  que  je  faisais  fumer , 

.T'offrais  tout  à  ce  dieu  que  je  n'osais  nommer. 

Je  l'évitais  par-tout.  O  comble  de  misère  ! 

Mes  yeux  le  retrovivaieut  dans  les  traits  de  son  père. 

Contre  moi-même  enfin  j'osai  me  révolter  : 

J'excitai  mon  courage  à  le  persécuter. 

Pour  bannir  l'ennemi  dont  j'étais  idolâtre , 

J'affectai  les  chagrins  dune  injuste  marâtre  ; 

Je  pressai  son  exil  ;  et  mes  cris  éternels 

L'arrachèrent  du  sein  et  des  bras  paternels. 

Je  respirais ,  OEnone  ;  et ,  depuis  son  absence  , . 
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Mes  jours  moins  agités  coulaient  dans  l'innocence. 

Soumise  à  mon  époux,  et  cachant  mes  ennuis. 

De  son  fatal  hymen  je  cultivais  les  fruits. 

Vaines  pi'écautions  !  Cruelle  destinée  ! 

Par  mon  époux  lui-même  à  Trézène  amenée  , 

J'ai  rcA'u  l'ennemi  que  j'avais  éloigné  : 

Ma  blessure  trop  vive  aussitôt  a  saigné. 

Ce  nest  plus  une  ardeur  dans  mes  veines  cachée  ; 

C'est  Vénus  tout  entière  à  sa  proie  attacliée. 

J'ai  conçu  pour  mon  crime  une  juste  terrevir  : 

J'ai  pris  la  vie  en  haine ,  et  ma  flamme  en  horreur. 

Je  voulais  en  mourant  prendre  soin  de  ma  gloire , 

Et  dérober  au  jour  une  flamme  si  noire. 

Je  n'ai  pu  soutenir  tes  larmes ,  tes  combats  ; 

Je  t'ai  tout  avoué  ;  je  ne  m'en  repens  pas , 

Pourvu  que  de  ma  mort  respectant  les  approches  , 

Tu  ne  m'affliges  pkis  par  d'injustes  reproches , 

Et  que  tes  vains  secours  cessent  de  rappeler 

Un  reste  de  chaleur  tout  prêt  à  s'exhaler.  * 


*   l/n  reste  de  chaleur  tout  prêt  à  s'exfialer. 

Dans  tout  ce  morceau  sublime  de  passion  et  de  style  ,  depuis 
ces  mots.  Mon  mal  vient  de  plus  loin  etc.,  rien  n'est  emprunté 
d'Euripide  ;  mais  le  poète ,  toujours  plein  de  l'esprit  des  an- 
ciens ,  a  fondu  dans  ce  couplet  quelques-uns  des  vers  les  plus 
passionnes  que  l'antiquité'  nous  ait  laissés.  Celui  de  Virgile  : 

Ut  vidi .  ut  perii  1  ut  me  malus  abstulit  crrorl 
Je  le  vis  ,  je  rougis  ,  je  pâlis  à  sa  vue. 


5-2  PHÈDRE, 

SCÈIHE  IV. 
PHÈDRE,  ŒNONE,  PANOPE. 

PAN  OPE. 

Je  voudrais  vous  caclier  vme  triste  nouvelle , 
Madame  ;  mais  il  faut  que  je  vous  la  révèle. 
La  mort  vous  a  ravi  votre  invincible  époux  ; 
Et  ce  malheur  n'est  plus  ignoré  qiie  de  vous, 
ŒiSOÎîE. 

Paaope ,  que  dis-tu  ? 

PATîOPE. 
Que  la  reine  abusée 


Celui  d'Horace  : 

In  me  tota  ruens  Venus. 

C'est  Ve'nus  tout  entière  à  sa  proie  attache'e. 
Et  trois  Tcrs  de  la  fameuse  ode  de  Sapho  ,  traduite  par  Boî- 
kau  ,  mais  qui  sont  rendus  ici  avec  plus  de  noblesse  et  d'élé- 
gance : 

Un  trouble  s'éleva  dans  mon  ame  éperdue. 

Mes  yeux  ne  voyaient  plus,  je  ne  pouvais  parler; 

Je  sentis  tout  mon  corps  et  transir  et  brûler. 
Et  dans  tous  ces  endroits  imités  ,  Racine  me  parait  supérieur 
aux  originaux  ;  et  quels  originaux  !  Et  dans  ce  qui  est  a  lui ,  il 
n'est  pas  au-dessous  On  convient  généralement  que  la  scène 
entière  est  un  modèle  étonant  de  toutes  les  beautés  tragiques 
et  poétiques  dans  leur  perfection  :  intérêt ,  dialogue  et  style , 
tout  y  est  au  plus  haut  point.  Une  pareille  scène  pèse  plus  d'une 
tragédie  ,  et  Racine  en  a  plus  d'une  de  ce  poids. 
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En  vain  demande  au  ciel  le  retoiir  de  Tlie'sée , 
Et  que ,  par  des  vaisseaux  arrivés  dans  le  port  y 
Hippolyte  son  fils  vient  d'apprendre  sa  mort. 

PHÈDRE. 

Gei! 

PAKOPE. 

Poiu"  le  choix  d'un  maître  Athènes  se  partage  , 
Au  prince  votre  fds  l'un  donne  son  suffrage , 
Madame  ;  et  de  l'état  l'avitre  oubliant  les  lois , 
Au  fils  de  l'étrangère  ose  donner  sa  voix. 
On  dit  même  qu'au  trône  ime  brigue  insolente 
Veut  placer  Aricie  et  le  sang  de  Pallante, 
J'ai  cru  de  ce  péril  vous  devoir  avertir. 
Déjà  même  Hippoljte  est  tout  prêt  à  partir; 
Et  l'on  craint,  s'il  paraît  dans  ce  nouvel  orage. 
Qu'il  n'entraine  après  lui  tout  un  peuple  volage. 

ŒNONE. 
Panope,  c'est  assez  :  la  reine,  qui  t'entend,  ' 
Ne  négligera  point  cet  avis  important. 


^  Panope ,  c'est  assez  :  la  reine ,  qui  f  entend ,  cic. 

Le  poëte  a  l'attention  de  faire  répondre  Œnone  à  la  place  de 
Phèdre.  Le  silence  que  garde  la  reine  en  apprenant  cette  nou- 
velle ,  est  infiniment  plus  adroit  et  plus  éloquent  que  tout  ce 
■qu'il  aurait  pu  lui  faire  dire.  Une  nouvelle  destinée  commence 
pour  la  veuve  de  Thésée  :  une  foule  d'idées  se  présente  à  son 
esprit  :  les  paroles  seraient  superflues  ;  la  situation  parle  pour 
elle.  Le  silence  est  quelquefois  chez  les  grands  poètes  le  comble 

3  * 


54  PHÈDRE, 

SCÈNE  V. 

PHÈDRE,  ŒNONE. 

œno>;e. 
Madame  ,  je  cessais  de  vous  presser  de  vivre  :  ' 

de  l'éloquence;  témoin  celui  d'Ajax  dans  X Odyssée ^  et  de  Di- 
don  dans  \ Enéide.  L.  B.  * 

*  Au  lieu  d'insister  sur  ce  silence  qui  est  tout  naturel  dans 
Ja  situation  de  Phèdre  ,  et  qui  n'a  rien  de  commun  avec  le  si- 
lence cloquent  d'Ajax  ni  de  Didon  ,  il  importait  de  remarquer 
que  tout  l'artifice  du  plan  ,  jusqu'à  la  moitié  du  troisième  acte , 
c'est-à-dire ,  jusqu'au  retour  de  Thésée  ,  tient  à  ce  ressort  si 
habilement  imaginé  du  faux  avis  de  la  mort  de  ce  prince  ;  avis 
qui  change  d'abord  la  face  des  choses  en  un  sens  à  la  fin  du  pre- 
mier acte  ,  et  la  change  encore  en  un  sens  tout  opposé  au  milieu 
du  troisième.  C'est  la  supposition  de  la  mort  de  Thésée  qui 
ouvre  quelqu'espérance  à  Phèdr.-  ,  et  l'enhardit  à  risquer  une 
déclaration  lorsqu'auparavant  eHe  ne  voulait  que  mourir.  C'est 
ensuite  l'appa.  .tion  imprévue  de  Thésée  ,  et  l'effroi  qu'elle  con- 
çoit des  suites  terribles  de  ce  qu'elle  vient  de  hasarder,  qui  la 
met  hors  d'elle-même  ,  et  qui  sert  à  excuser  le  consentement 
qu'elle  accorde,  comme  malgré  elle,  à  l'accusation  d'Œnone. 
Que  d'eflels  dans  un  moyen  qui  parait  si  simple  !  Ce  sont  là  les 
ressorts  qui  appartiennent  aux  maitres  de  l'art ,  comme  la  mul- 
tiplicité des  incidens  aux  artistes  médiocres.  Ceux-ci,  avec  beau- 
coup de  mouvement,  produisent  peu  d'effet;  les  autres  savent  être 
riches  avec  peu  de  fonds  par  l'usage  qu'eux  seuls  peuvent  en  faire. 

'  Madame ,  je  cessais  de  vous  presser  de  vitre,  etc. 

La  confidente  ,   dans   Euripide  ,   change  tout  d'un  coup  de 
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Déjà  même  au  tomljeau  je  songeais  à  vous  suivre; 

Pour  vous  en  détourner  je  n'avais  plus  de  voix  : 

Mais  ce  nouveau  malheur  vous  prescrit  d'autres  lois. 

Votre  fortune  change  et  prend  une  autre  face. 

Le  roi  n'est  plus ,  madame  ;  11  faut  prendre  sa  place. 

Sa  mort  vous  laisse  un  fds  à  qui  vous  vous  devez , 

Esclave  s'il  vous  perd  ,  et  roi  si  vous  vivez. 

Sur  qui ,  dans  son  malheur,  voulez-vous  qu'il  s'appuie' 

Ses  larmes  n'auront  plus  de  main  qui  les  essuie  ; 

Et  ses  cris  innocens,  portés  jusques  aux  dieux, 

Iront  contre  sa  mère  irriter  ses  aïeux. 

Vivez  ;  vous  n'avez  plus  de  reproche  à  vous  faire  . 

Votre  flamme  devient  une  flamme  ordinaire.  * 


pensée  ,  sans  qu'on  en  sache  la  raison.  Voyez  ci-après  \e précis 
de  rnippolytc  d'' Euripide .  Elle  commence  par  fre'mir  de  l'aveu 
de  Phèdre  ,  et  bientôt  après  elle  s'e'crie  :  «  Votre  malheur 
i>  m'avait  inspire'  d'abord  les  frayeurs  les  plus  vives  :  je  recon- 
»  nais  à  présent  la  frivolité  de  mes  terreurs  ;  les  secondes  ré- 
»  flexions  sont  souvent  meilleures  que  les  premières.  »  Hip- 
potyic ,  acte  II ,  scène  2.  Le  tour  que  prend  Œnone  pour  ras- 
surer Phèdre  contre  ses  remords  ,  est  bien  plus  adroit.  L.  B. 

*    Votre  flamme  devient  une  flamme  ordinaire. 

On  sent  qu'il  n'y  a  que  l'esclave  Œnone  qui  puisse  risquer 
une  proposition  si  révoltante.  Il  n'y  a  ici  dans  l'amour  de 
Phèdre  ,  que  l'adultère  de  moins  ;  mais  il  n'est  ni  ordinaire  , 
ni  honnête  ,  ni  permis  nulle  part  à  une  veuve  d'épouser  le  fils 
de  son  mari  :  cela  répugne  à  la  nature.  Aussi  Phèdre  ne  donne 
pas  la  moindre  marque  d'assentiment  à  cette  idée  de  sa  nour- 
rice, et  ne  consent  à  vivre  que  par  amour  pour  son  fils. 
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Tliesee ,  en  expirant ,  vient  de  rompre  les  nœu'Js 
Qui  faisaient  tout  le  crime  et  l'horreur  de  vos  feui» 
Hippolyte  pour  vous  devient  moins  redoutable  ; 
Et  vous  pouvez  le  voir  sans  vous  rendre  coupaWe. 
Peut-être,  convaincu  de  votre  aversion, 
Il  va  donner  un  chef  à  la  sédition. 
Détrompez  son  erreur,  flécliissez  son  courage.  ' 
Roi  de  ces  bords  heureux ,  Trézcne  est  son  partage  ; 
Mais  il  sait  que  les  lois  donnent  à  votre  CAs 
Les  superbes  remparts  que  Minerve  a  bâtis. 
Vous  avez  l'un  et  l'autre  une  juste  ennemie  r 
Unissez-vous  tous  deux  pour  combattre  Aricie, 

PHÈDRE. 

Hé  bien  !  à  tes  conseils  je  me  laisse  entraîner. 
Vivons ,  si  vers  la  vie  on  peut  me  ramener , 
Et  si  l'amour  d'un  fils ,  en  ce  moment  funeste , 
De  mes  faibles  esprits  peut  ranimer  le  reste. 


'  Détrompez  son  erreur ,  fléchissez  son  courage. 

On  détrompe  quelqu'un  ,  on  le  fait  revenir  de  son  erreur  ; 
mais  on  ne  dit  pas  e'galement  détromper  terreur  de  quclijuun  , 
«;omme  l'a  remarque  M.  l'abbé  d'Olivet.  Remarques  sur  Racine , 
nouvelle  édition  ,  pag.  35.  L.  B. 


FIN   DU    rREMlEn  ACTE. 


ACTE   IL 

SCÈNE  PREMIÈRE. 
ARICIE,  ISMÈNE, 

ARICIE. 

ri  rppoLTTE  demande  à  me  voir  en  ce  lieu  !  * 
Hippol_>-te  me  cherche ,  et  veut  me  dire  adieu  ! 
Ismène ,  dis-tu  vrai  ?  N'es-tu  point  abusée  ? 

ISMÈTsE. 

C'est  le  premier  effet  de  la  mort  de  Thésée. 
Préparez-vous,  madame,  à  voir  de  tous  côtés 
Voler  vers  vous  les  cœurs  par  Thésée  écartés. 
Aricie  à  la  fin  de  son  sort  est  maîtresse , 
Et  bientôt  à  ses  pieds  verra  toute  la  Grèce. 


*  Hippolyte  demande  à  me  voir  en  ce  lieu  ! 

On  ne  peut  nier  que  cette  scène  et  la  suivante  ,  quoique  sou- 
tenues, autant  qu'il  est  possible  >  par  le  me'rite  du  style,  ne 
soient  ne'cessairement  froides  après  îa  scène  de  Phèdre  :  la  dis- 
proportion est  sensible.  Elles  sont  de  plus  étrangères  au  sujet 
établi  jusqu'ici  :  c'est  là  l'inconve'nient  re'el  de  cet  e'pisode  ,  et 
c'est  pour  cela  qu'il  n'est  pas  irrépréhensible  comme  celui  d'E- 
riphile.  J'ai  dit  ailleurs  (^préface .  pag.  iSg  )  pourquoi ,  dans  la 
suite  de  la  pièce  ,  ce  défaut  me  parait  non-seulement  efface', 
mais  bien  pleinement  racheté  par  les  beautés  qu'il  produit. 


58  PHÈDRE, 

A  R  l  C  I  E. 

Ce  n'est  donc  point,  Ismèiie,  un  Lriùt  mal  affermi?  * 
Je  cesse  detre  esclave,  et  n'ai  plus  d'ennemi? 

Non,  madame,  les  dievix  ne  vous  sont  plus  contraires  ,  ' 
Et  Thésée  a  rejoint  les  mânes  de  vos  frères. 

ARICIE. 

Dit-on  quelle  aventure  a  terminé  ses  jours  ? 

ISMÈNE. 

On  sème  de  sa  mort  d'incroyables  discours. 
On  dit  que  ,  ravisseur  d'une  amante  nouvelle , 
Les  flots  ont  englouti  cet  époux  infidèle. 
On  dit  même ,  et  ce  bruit  est  par-tout  répandu , 
Qu'avec  Piritboiis  aux  enfers  descendu ,  • 


*  Ce  n  ''est  donc  point ,  Ismenc ,  un  bruit  mal  affermi  ? 

Terme  impropre.  Mal  assuré  e'tait  ici  l'expression  ne'cessaire  , 
parce  qu'a;?  bruit  mal  assuré  ne  signifie  (\\]i  un  bruit  mal  constaté  y 
ce  qui  est  le  sens  de  la  phrase,  et  l'on  voit  que  ,  dans  ce  sens  , 
affermi  n'est  plus  synonyme  à' assuré. 

'   Quai'ec  Pirithoiis  aux  enfers  descendu. 

Apollonius  de  Rhodes,  dans  son  poëme  des  Argonautes, 
liv.  I,  vers  loo  ;  Horace,  liv.  II ,  ode  7;  Virgile,  Enéide, 
llv.  VI  ,  vers  618;  et  Sénèque;  Hippolyte ,  acte  I,  scène  1, 
vers  x  .  parlent  de  ce  voyage  de  Thésée  aux  enrers ,  sur  lequel 
on  prétend  qu'Hésiode  avait  fait  un  poc'me.  Pausanlas  ,  Béo~ 
tiques  ^  pag.  3u6.  L.  B. 


ACTE   II,    SCÈNE   ï.  5() 

Il  a  vu  le  Cocyte  et  les  rivages  sombres  , 

Et  s'est  montré  vivant  aux  infernales  ombres  ; 

Mais  qu'il  n'a  pu  sortir  de  ce  triste  séjour  , 

Et  repasser  les  bords  qu'on  passe  sans  retour.  * 

A  R  l  C  I  E.  , 

Croirai-je  qu'un  mortel ,  avant  sa  dernière  beure , 
Peut  pénéti-er  des  morts  la  profonde  demeure  ? 
Quel  charme  l'attirait  sur  ces  bords  redoutés  ? 

ISMÈNE. 
Tbésée  est  mort,  madame,  et  vous  seule  en  doutez. 
Atbènes  en  gémit  ;  Trézène  en  est  instruite  , 
Et  déjà  pour  son  roi  reconnaît  Hippolyte. 
Phèdre,  dans  ce  palais,  tremblante  pour  son  fils, 
De  ses  amis  troublés  demande  les  avis. 

ARICIE. 

Et  tu  crois  que,  pour  moi  plus  humain  que  son  père, 
Hippolyte  rendra  ma  chaîne  plus  légère? 
Qu'il  plaindra  mes  malheurs? 


*  £i  repasser  les  bords  qu  'on  passe  sans  retour. 

Il  est  impossible  de  mieux  rendre  ce  que  les  Latins  expri- 
maient par  un  seul  mot  :  Ripam  irremeabilis  undœ ,  Virgile. 
C'est  un  avantage  de  leur  langue  :  la  nôtre  n'admettrait  point 
irrepassabic.  jMais  remarquez  la  beauté  poétique  de  ces  quatre 
■vers  du  rôle  d'une  confidente  ,  qui  pourtant  n'ont  rien  de 
ressemblant  à  l'enflure  :  c'est  que  ce  sont  des  idées  de  la  fable  , 
avec  lesquelles  notre  imagination  est  familiarisée  d'avance  dans 
un  sujet  fabuleux. 


6o  Phèdre; 

ISMÈNE. 

Madame,  je  le  croi. 

ARICIE. 

L'insensn)le  Hîppolyte  est-il  connu  de  loi? 

Siir  quel  frivole  espoir  penses-tu  qu'il  me  plaigne  , 

Et  respecte  en  moi  seule  un  sexe  qu'il  dédaigne? 

Tu  vois  depuis  ({uel  tems  il  évite  nos  pas, 

Et  cherche  tous  les  lieux  où  nous  ne  sommes  pas» 

ISMÈîîE. 
Je  sais  de  ses  froideurs  tout  ce  que  l'on  récite. 
Mais  j'ai  vu  près  de  vous  ce  superbe  Hippolyte  } 
Et  même ,  en  le  voyant ,  le  bruit  de  sa  fierté 
A  redoublé  pour  lui  ma  curiosité.  * 
Sa  présence  à  ce  Ijruit  na  point  paru  répondre.  * 
Dès  vos  premiers  regards  je  l'ai  vu  se  confondre. 


*  Zc  bruit  de  sa  fierté 

A  redoublé  pour  lui  ma  curiosité. 

Curieux  peut  entrer  en  vers  dans  le  style  noble  :  curiosité  ne 
le  peut  guère ,  à  moins  que  la  curiosité  ne  soit  personnifie'e  , 
comme  dans  le  style  épique.  De  plus ,  a  redoublé  ma  curiosité 
pour  lui  n'est  pas  une  assez  bonne  phrase  :  ce  vers-  est  inélégant. 
On  remarque  ces  sortes  de  vers  dans  ce  qui  est  supérieurement 
e'crit ,  comme  on  en  remarque  quelques-uns  de  passables  dans 
ce  qui  l'est  mal. 

*  Sa  présence  à  ce  bruit  n  ^a  point  paru  répondre. 
Présence  est  ici  pour  air,  contenance.  L.  B, 
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Ses  veux ,  qui  vainement  voulaient  vous  éviter , 
Déjà  pleins  de  langueur ,  ne  pouvaient  vous  quitter. 
Le  nom  d'amant  peut-être  offense  son  courage  j 
Mais  il  en  a  les  yeux ,  s'il  n'en  a  le  langage. 

A  R I  c  I  E, 
Que  mon  cœur ,  chère  Ismène  ,  écoute  avidement 
Un  discours  qui  peut-cire  a  peu  de  fondement  î 
Q  toi  qui  me  connais ,  te  semblait-il  croyable 
Que  le  triste  jouet  d'un  sort  impitoyable , 
Un  cœur  toujours  nourri  d'amertume  et  de  pleurs , 
Dût  connaître  l'amour  et  ses  folles  douleurs  ? 
Reste  du  sang  d'un  roi  noble  fils  de  la  Terre  , 
Je  suis  seule  échappée  aux  fureiu's  de  la  guerre. 
J'ai  perdu  dans  la  fleur  de  leur  jeune  saison 
Six  frères  ;  quel  espoir  d'une  illustre  maison  ! 
Le  fer  moissonna  tout,  et  la  terre  humectée 
But  à  regret  le  sang  des  neveux  d'Erechtée.  ' 
Tu  sais ,  depuis  leur  mort ,  quelle  sévère  loi 


'  £/  la  terre  humccfée 

Put  à  regret  le  sang  des  neveux  d^Ercclilée. 

L'expression  la  terre  but  le  sang  est  prise  d'Eschyle  ,  dans  Us 
Sept  chefs  devant  Thebes ,  acte  IV  ,  scène  i. 

Tlî^'jj/.iv  xtfioc  yxi  nr    «)i<^a>v  f  jvco. 

Racine  ajoute  que  la  terre 

«  But  à  regret  le  sang d'Erechtée.  »» 

C'est  que  ce  roi  était  ùh  de  la  Terre.  L.  Ë. 


62  PHÈDRE, 

Défend  à  tous  les  Grecs  de  soupirer  pour  moi. 
On  craint  que  de  la  sœur  les  flammes  téméraires 
Ne  raniment  un  jour  la  cendre  de  ses  frères. 
Mais  tu  sais  bien  aussi  de  quel  œil  dédaigneux 
Je  regai'dais  ce  soin  d'un  vainqueur  soupçonneux. 
Tu  sais  que ,  de  tout  tems  à  l'amour  opposée , 
Je  rendais  souvent  grâce  à  l'injuste  ITiésée, 
Dont  l'heureuse  rigueur  secondait  mes  mépris. 
Mes  yeux  alors ,  mes  yevix  n'avaient  pas  vu  son  fds. 
Non  que,  par  les  yeux  seuls  lâchement  enchantée, 
J'aime  en  lui  sa  beauté ,  sa  grâce  tant  vantée , 
Présens  dont  la  nature  a  voulu  l'honorer , 
Qu'il  méprise  lui-même  et  qu'il  semble  ignorer. 
Jaime,  je  prise  en  lui  de  plus  nobles  richesses. 
Les  vertus  de  son  père  et  non  point  les  faiblesses. 
J'aime ,  je  l'avoûrai ,  cet  orgueil  généreux 
Qui  jamais  n'a  fléchi  sous  le  joug  amoureux. 
Phèdre  en  vain  s'honorait  des  soupirs  de  Thésée  : 
Pour  moi,  je  suis  plus  fière,  et  fuis  Isc  gloire  aisée* 


*  Pour  moi ,  /e  suis  plus  fière  ,  et  fuis  la  gloire  aisée. .  . . 

On  a  remarqué  dans  le  commentaire  des  œuvres  de  Voltaire 
(édition  de  Kehl  ) ,  qu'il  y  avait  dans  ce  morceau  un  fonds 
d'idées  qui  ressemble  un  peu  à  la  coquetterie  ;  ce  qui  est  vrai  : 
mais  on  n'a  pas  manqué  d'opposer  ce  rôle  d'Aricie  aux  rôles 
passionnés  des  pièces  de  Voltaire  ;  ce  qui  est  d'une  mauvaise 
foi  ridicule.  Je  ne  crois  pas  que  les  rôles  passionnés  de  Racine 
puissent  craindre  aucune  comparaison  ,  et  c'était  dans  ceux -là 
qu'il  eût  fallu  chercher  de  pe/iles  idées  ;  mais  on  ne  les  y  aurait 
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arracher  im  liommage  à  mille  autres  offert , 
t  dentrer  dans  un  cœur  de  toutes  paits  oviverl, 
[ais  de  faire  fléchir  un  com'age  inflexible , 
e  porter  la  douleur  dans  une  ame  insensible , 
>'enchaîner  un  captif  de  ses  fers  étonné , 
ontre  im  joug  qui  lui  plaît  vainement  mutiné; 
"est  là  ce  que  je  veux,  c'est  là  ce  qui  m'irrite, 
lercule  à  désarmer  coûtait  moins  qu'Hippol}  te , 
t  vaincu  plus  souvent,  et  plutôt  surmonté, 
réparait  moins  de  gloire  aux  yeux,  qui  l'ont  domté. 
lais,  chère  Ismène,  hélas  !  quelle  est  mon  imprudence  ! 
)n  ne  m'opposera  que  trop  de  résistance. 
\i  m'entendras  peut-être ,  humble  dans  mon  ennui , 
>émir  du  même  orgueil  que  j'admire  aujourdhui. 
lippoljte  aimerait!  Par  quel  bonheur  extrême 
Vurais-je  pu  fléchir... 

ISMÈNE. 

Vous  l'entendrez  lui-même. 
[1  vient  à  vous. 


las  trouvées ,  et  l'intention  ge'nérale  de  ce  commentaire  était 
le  sacrifier  tous  les  poètes  passe's  ,  pre'sens  et  futurs  à  Voltaire. 

Pour  ce  qui  est  des  vers  d'Aricie  ,  il  faut  observer  d'abord 
jue  des  détails  de  ce  genre  ne  se  trouvent  chez  Racine  que  là 
TÙ  il  n'y  a  point  de  passion  violente  ,  et  qu'il  sait  les  élever  jus- 
qu'à la  tragédie  avec  un  art  inimitable. 

Un  vers  tel  que  celui-ci , 

Hercule  à  désarmer  coûtait  moins  qu'Hippolyte  , 
répare  et  ennoblit  tout. 


64  PHÈDRE, 

SCÈNE  II. 
HIPPOLYTE,  ARICIE,  ISMÈNE, 

triPPOLYTE. 

Madame ,  avant  que  de  partir , 
J'ai  cru  de  votre  sort  vous  devoir  avertir. 
Mon  père  ne  vit  plus.  Ma  juste  défiance 
Présageait  les  raisons  de  sa  trop  longue  aïjsence  : 
La  mort  seule ,  bornant  ses  travaux  éclatans , 
Pouvait  à  l'univers  le  cacher  si  long-tems. 
Les  dieux  livrent  enfin  à  la  parqvie  homicide 
L'ami ,  le  compagnon ,  le  successeur  d'Alcide. 
Je  crois  que  votre  haine,  épargnant  ses  vertus, 
Ecoute  sans  regret  ces  noms  qui  lui  sont  dus. 
Un  espoir  adoucit  ma  tristesse  mortelle. 
Je  puis  vous  affranchir  d'une  austère  tutelle  ; 
Je  révoque  des  lois  dont  j'ai  plaint  la  rigueur. 
\  ous  pouvez  disposer  de  vous ,  de  votre  cœur  ; 
Et  dans  cette  Trézène,  aujourd'hui  mon  partage, 
De  mon  aïeul  Pitthée  autrefois  l'héritage , 
Qui  m'a  ,  sans  balancer ,  reconnu  pour  son  roi ,  ' 
Je  vous  laisse  aussi  libre  et  plus  libre  que  moi. 


*  Qui  m^a ,  sans  balancer ,  reconnu  pour  son  roi. 

VARIANTE. 

«  Qui  m'a,  sans  hésiter  ,  reconnu  pour  son  roi.  »  L,B. 
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ARI  CIE. 

'odérez  des  bontés  dont  Texcès  m'embarrasse, 
'un  soin  si  généreux  honorer  ma  disgrâce , 
Mgneur,  c'est  me  ranger,  plus  que  vous  ne  pensez, 
)us  ces  austères  lois  dont  vous  me  dispensez. 

HIPPOLYTE. 

u  choix  d'un  successeur  Athènes  incertaine 
arle  de  vous,  me  nomme ,  et  le  fils  de  la  reine. 

ARICIE. 
e  moi ,  seigneur  ? 

HIPPOLYTE. 

Je  sais ,  sans  vouloir  me  flatter , 
u'une  superbe  loi  semble  me  rejeter  : 
a  Grèce  me  reproche  une  mère  étrangère, 
ais  si  pour  concurrent  je  n'avais  que  mon  frère; 
adame  ,  j'ai  sur  lui  de  véritables  droits 
ue  je  saurais  sauver  du  caprice  des  lois, 
n  frein  plus  légitime  arrête  mon  audace, 
vous  cède,  ou  plutôt  je  vous  rends  une  place, 
n  sceptre  que  jadis  vos  aïeux,  ont  l'eçu 
e  ce  fameux  mortel  que  la  Terre  a  conçu, 
adoption  le  mit  entre  les  mains  d'Egée, 
ibènes ,  par  mon  père  accrue  et  protégée  , 
econnut  avec  joie  un  roi  si  généreux , 
t  laissa  dans  l'oubli  vos  frères  malheureux, 
thènes  dans  ses  murs  maintenant  vous  rappelle, 
ssez  elle  a  gémi  d'une  longue  querelle  ; 


66  PHÈDRE, 

Assez  dans  ses  sillons  votre  sang  englouti 
A  fait  fumer  le  champ  dont  il  était  sorti. 
Trézène  m'obélt.  Les  campagnes  de  Crète 
Offrt^nt  au  fils  de  Phèdre  une  riche  retraite. 
L'Attique  est  votre  bien.  Je  pars,  et  vais  pour  vous 
Réunir  tous  les  vœux  partagés  entre  nous. 

A  R 1  c  1  E. 
De  tout  ce  qiie  j'entends  étonnée  et  confuse, 
Je  crains  presque,  je  crains  qu'un  songe  ne  m'abuse. 
Veillé-je  ?  Puis-je  croire  un  scniljlable  dessein  ? 
Quel  dieu ,  seigneur,  quel  dieu  l'a  mis  dans  votre  sein? 
Qu'à  bon  droit  votre  gloire  en  tous  lieux,  est  semée  ! 
Et  que  la  vérité  passe  la  renommée  ! 
Vous-même  en  ma  faveur  vous  voulez  vous  trahir  ! 
N'était-ce  pas  assez  de  ne  me  point  haïr , 
Et  d'avoir  si  long-tems  pu  défendre  votre  ame 
De  celte  inimitié... 

HIPPOLYTE. 

Mci ,  vous  haïr ,  madame  ! 
Avec  quelques  couleurs  qu'on  ait  peint  ma  fierté , 
Croit-on  que  dans  ses  flancs  un  monstre  m'ait  porté? 
Quelles  sauvages  moeurs ,  quelle  haine  endurcie 
Pourrait ,  en  vous  voyant,  n'être  point  adoucie  ? 
Ai-je  pu  résister  au  charme  décevant... 

ARICIE. 

Quoi,  seigneur! 

HIPPOLYTE. 

Je  me  suis  engagé  trop  avant. 
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Je  vois  que  la  raison  cède  à  la  violence. 
Puisque  j'ai  commencé  de  rompre  le  silence, 
Madame,  il  faut  poursuivre  ;  il  faut  vous  infoi'mer 
D'un  secret  que  mon  cœur  ne  peut  plus  renfermer. 
Vous  voyez  devant  vous  un  prince  déplorable , 
D'un  téméraire  orgueil  exemple  mémorable. 
Moi  qui ,  contre  l'amour  fièrement  révolté  , 
Aux  fers  de  ses  captifs  ai  long-tems  insulté  ; 
Qui ,  des  faibles  mortels  déplorant  les  naufrages , 
Pensais  toujours  du  bord  contempler  les  orages; 
Asservi  maintenant  sous  la  commune  loi , 
Par  quel  trouble  me  vois-je  emporté  loin  de  moi  ! 
Un  moment  a  vaincu  mon  audace  imprudente  : 
Cette  ame  si  superbe  est  enfin  dépendante. 
Depuis  près  de  six  mois  ,  houleux  ,  désespéré  , 
Portant  par-tout  le  trait  dont  je  suis  déchiré , 
Contre  vous,  contre  moi,  vainement  je  m'éprouve. 
Présente ,  je  vous  fuis  ;  absente ,  je  vous  trouve  ; 
Dans  le  fond  des  forêts  votre  image  me  suit  ; 
La  lumière  du  jour ,  les  ombres  de  la  nuit, 
Tout  retrace  à  mes  yeux  les  charmes  que  j'évite  ; 
Tout  vous  livre  à  l'envi  le  rebelle  Hippolyte. 
Moi-même ,  pour  tout  fruit  de  mes  soins  superflus , 
Maintenant  je  me  cherche ,  et  ne  me  trouve  plus. 
Mon  arc,  mes  javelots,  mon  char,  tout  m'importune; 
Je  ne  me  souviens  plus  des  leçons  de  ]\eptuue  ; 
Mes  seuls  géraissemens  font  retentir  les  bois  ; 


68  PHÈDKE, 

Et  mes  coursiers  oisifs  ont  oublié  ma  voix.  * 

Peut-être  le  récit  d'un  amour  si  sauvage 

Tous  fait,  en  m'écoutant,  rougir  de  votre  ouvrage. 

D'un  cœur  qui  s'offre  à  vous  quel  farouche  entretien  ! 

Quel  étrange  captif  pour  un  si  beau  lien  ! 

Mais  l'offrande  à  vos  yeux  en  doit  être  plus  chère. 

Songez  que  je  vous  parle  une  langue  étrangère  ; 

Et  ne  rejetez  pas  des  vœux  mal  exprimés , 

Qu'Hippolyte  sans  vous  n'aurait  jamais  formés. 

SCÈNE  III. 
HIPPOLYTE,  ARICIE,  THÉRAMÈNE,  ISMÈNE. 

THÉRAMÈME. 

Seigneur,  la  reine  vient,  et  je  l'ai  devancée. 
Elle  vous  cherche. 

HIPPOLYTE. 

Moi? 

THÉRAMÊTSE. 

J'ignore  sa  pensée. 
Mais  on  vous  est  venu  demander  de  sa  part. 


*  Mes  seuls  gêmissemens  font  retentir  les  bois  ; 
Et  mes  coursiers  oisifs  ont  oublié  ma  voix. 

Combien  Voltaire  admirait  la  beauté  de  ce  morceau  ,  et  les 
Ceiotes  locales  et  caractéristiques  qui  en  forment  le  coloris  ! 
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Pbèdre  veut  vous  parler  avant  votre  départ. 

H I P  P  o  LY  T  E. 
Phèdre  !  Que  lui  dirai-je?  et  que  peut-eUe  attendre?... 

ARICIE. 
Seigneur,  vous  ne  pouvez  refuser  de  l'entendre. 
Quoique  trop  convaincu  de  son  inimitié , 
Vous  devez  à  ses  pleurs  quelque  ombre  de  pille'. 

H 1 P  P  o  LY  T  E. 
Cependant  vous  sortez.  Et  je  pars  ;  et  j'ignore 
Si  je  n'offense  point  les  cbarmes  que  j'adore. 
J'ignore  si  ce  cœur  que  je  laisse  en  vos  mains... 

ARICIE. 
Partez ,  prince ,  et  suivez  vos  généreux  desseins. 
Rendez  de  mon  pouvoir  Athènes  trLl)utaire  . 
J'accepte  tous  les  dons  que  vous  me  voulez  faire. 
Mais  cet  empire  enfin ,  si  grand ,  si  glorieux  , 
N'est  pas  de  vos  présens  le  plus  cher  à  mes  yeux. 

SCÈNE  IV. 
HIPPOLYTE,  THÉRAMÈNE. 

HIPPOLYTE, 

Ami ,  tout  est-il  prêt?  Mais  la  reine  s'avance. 
Va  ,  que  pour  le  départ  tout  s'arme  en  diligence. 
IWis  donner  le  signal,  cours,  ordonne,  et  revieu 
Me  délivrer  bientôt  d'un  fâcheux  entretien. 

Racine,  T.  4 


yo  PHÈDRE," 

SCÈNE  V. 

PHÈDRE,  HIPPOLYTE,  ŒNONE. 

PHÈDRE,  à  Œnone,  diins  le  fond  du  théâtre. 
Le  voici.  Vers  mon  cœur  tout  mon  sang  se  retire. 
J'oublie ,  en  le  voyant ,  ce  que  je  viens  lui  dire.  * 

ŒNONE. 

Souvenez- vous  d'un  fils  qui  n'espcre  qu'en  vous. 

PHÈDRE. 

On  dit  qu'un  prompt  départ  vous  éloigne  de  nous , 
Seigneur.  A  vos  douleurs  je  viens  joindre  mes  larmes; 
Je  vous  viens  pour  un  fils  expliquer  mes  alarmes. 


'  Ze  voici.  Vers  mon  cœur  tout  mon  sang  se  retire, 
J^  oublie,  en  le  voyant ,  ce  que  je  viens  lui  dire, 

Phèdre  dit  de  même  dans  Sénèque  :  Ma  bouche  refuse  de 
prononcer  ce  que  je  veux  lui  dire.  Un  force  puissante  m  ^oblige  de 
parler;  un  autre  sentiment  m'en  empêche.  Hippolyte,  acte  II, 
scène  a ,  vers  1 4- 

Cette  scène  est  de  l'invention  de  Se'nèque  ,  mais  elle  n'est 
pas  conduite  avec  autant  d'art  que  dans  Racine.  Les  belles 
transitions  dont  se  sert  ce  poëte  pour  amener  l'aveu  de  la  pas- 
sion de  Phèdre  ne  sont  qu'ingénieuses  dans  la  tragédie  latine  , 
au  lieu  qu'elles  sont  pleines  de  chaleur  dans  la  pièce  française  , 
parce  que  Racine  les  a  fait  naître,  non  de  l'adresse  et  de  la 
prudence  de  Phèdre  ,  mais  du  trouble  et  de  l'égarement  où 
eUe  se  trouve.  L.  B 
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Mon  fils  n'a  plus  de  père,  et  le  jour  n'est  pas  loin 

Qui  de  ma  mort  encor  doit  le  rendre  témoin. 

Déjà  mille  ennemis  attaquent  son  enfance  : 

Vous  seul  pouvez  contre  eux  embrasser  sa  défense. 

Mais  un  secret  remords  agite  mes  esprits  : 

Je  crains  d'avoir  fermé  votre  oreille  à  ses  cris  ; 

Je  tremble  que  sur  lui  votre  juste  colère 

Ne  poursuive  bientôt  une  odieuse  mère. 

HIPPOLYTE. 

Madame,  je  n'ai  point  des  sentimens  si  bas. 
PHÈDRE. 

Quand  vous  me  haïriez,  je  ne  m'en  plaindrais  pas, 

Seigneur.  Vous  m'avez  vue  attachée  à  vous  nuire  ; 

Dans  le  fond  de  mon  cœur  vous  ne  pouviez  pas  lire. 

A  votre  inimitié  j'ai  pris  soin  de  m'offrir. 

Aux  bords  que  j'habitais  je  n'ai  pu  vous  souffrir; 

En  public,  en  secret,  contre  vous  déclarée. 

J'ai  voulu  par  des  mers  en  être  séparée; 

J'ai  même  défendu  par  une  expresse  loi 

Qu'on  osât  prononcer  votre  nom  devant  moi. 

Si  pourtant  à  l'offense  on  mesure  la  peine, 

Si  la  haine  peut  seule  attirer  votre  haine , 

Jamais  femme  ne  fut  plus  digne  de  pitié , 

Et  moins  digne,  seigneur,  de  votre  inimitié. 

HIPPOLYTE. 

Des  droits  de  ses  enfans  une  mère  jalouse 
Pardonne  rarement  au  fils  d'une  autre  épouse^ 


p  PHÈDRE, 

Madame,  je  le  sais  ;  les  soupçons  impoi'luns 
Sont  (Vun  second  liymen  les  fruits  les  plus  communs. 
Tout  autre  aurait  pour  moi  pris  les  mêmes  ombrages  ,  * 
Et  j'en  aurais  peut-être  essuyé  plus  d'outrages. 

PHÈDRE. 

Ail!  soigneur,  que  le  ciel,  j'ose  ici  rallester, 

De  cette  loi  commune  a  voulu  m'excepter  ! 

Qu'un  soin  bien  différent  me  trouble  et  me  dévore  ! 

IllPPOLYTE. 

Madame  ,  il  n'est  pas  tems  de  vous  troubler  encore.  • 
Peut-être  votre  époux  voit  encore  le  jour  ; 
].e  ciel  peut  à  nos  pleurs  accorder  son  retour, 
î^eplune  le  protège  ;  et  ce  dieu  tutélaire 


*  Tout  autre  aurait  pour  moi  pris  les  mêmes  ombrages. 

11  était  si  facile  de  mettre  de  moi  au  lieu  à^e.  pour  moi ,  qu'il 
faut  croire  qu'alors  il  était  d'usage  de  mettre  indistinctement 
pour  comme  synonyme  de  ces  mots  à  l'égard  de  ^  ce  n'est  pour- 
tant pas  toujours  la  même  chose  ,  et  dans  cette  occasion  parti- 
<ulièrement  on  doit  dire  prendre  des  ombrages  de  çuel^it'un ,  et 
non  ^-A^ pour quel<]u  un. 

*  Madame  ,  il  n'' est  pas  tems  de  vous  troubler  encore ,  etc. 
Sénèque  a  fourni  à  Racine  ce  moyen  de  consolation.  La  reine 

conjure  Hippolyte  d'avoir  pitié  de  son  veuvage  ,  et  ce  jeune 
prince  lui  répond  ;  «  Puisse  le  ciel  écarter  un  si  funeste  pré- 
»  sage  !  Mon  père  va  revoir  incessamment  cette  contrée  ;  les 
»  justes  dieux  nous  accorderont  son  retour.  »  Hippolyte,  act.  Il, 
çcène  2.  L.  B. 


ACTE  lï,   SCÈNE  V.  73 

Ne  sera  pas  en  vain  imploré  par  mon  père.  ' 

PHÈDRE. 

On  ne  yoit  point  deux  fois  le  rivage  des  morts , 
Seigneur.  =  Puisque  Thésée  a  vu  les  sombres  bords, 
En  vain  vous  espérez  qu'un  dieu  vous  le  renvoie  ; 
Et  Tavare  Achéron  ne  lâclie  point  sa  proie.  ^ 


'  Ne  sera  pas  en  vain  imploré  par  mon  père. 

Racine  paraît  avoir  ici  rappelé  toute  la  protection  ijuc  Nep- 
tune accorde  à  Thésée  ,  pour  établir  la  vraisemblance  de  la 
catastrophe.  L.  B. 

'  On  ne  voit  point  deux  fois  le  rivage  des  morts , 
Seigneur. 

Ce  vers  est  une  traduction  admirable  des  vers  suivans  de 

Sénèque  : 

Non  unçuam  ampli'us 

Comexa  tetïgit  supcra ,  gui  mers  us  semcl 

Adiit  silentem  nocte  perpétua  domum. 

liippolyte  ,  acte  1,  scène  2.  L.  lî. 

*  JEt  V  avare  Achéron  ne  lâche  point  sa  proie. 

Sénèque  a  forni  ce  beau  vers  à  Racine, 

Regni  tenacis  dominas  et  tacitce  Sfygis 
Nullam  relictos  fecit  adsuperos  via  m. 

«  Le  maître  du  ténébreux  empire  qu'arrose  le  Sfyx  ne  lâclif. 
»  jamais  sa  proie  ;  il  n'a  pas  encore  permis  aux  morts  de  voir 
»  le  jour  qu'ils  ont  quitté.  »  Hippolyte ,  acte  II  ,  scène  2. 

On  peut  remarquer  ici  que  le  regni  tenacis  du  tragique  lalin  , 
qu'on  ne  peut  traduire  en  français  avec  la  même  précision  ,  a 


^4  PHÈDRE, 

Que  dis-je  ?  Il  n'est  point  mort,  puisqu'il  respire  en  voxi». 
Toujours  devant  mes  yeux  je  crois  voir  mon  époux.  : 
Je  le  vois,  je  lui  parle;  et  mon  cœur...  Je  m'égare, 
Scigneiu"  ;  ma  folle  ardeur  malgré  moi  se  déclare. 

HIPPOLYTE. 

Je  vois  de  votre  amour  l'effet  prodigieux. 

Tout  mort  quil  est ,  Thésée  est  présent  à  vos  yeux  ; 

Toujours  de  son  amour  votre  ame  est  embrasée.  ' 

PHÈDRE. 

Oui ,  prince ,  je  languis ,  je  brûle  pour  Thésée.  * 


fc'té  on  ne  peut  pas  mieux  rendu  par  la  belle  epllhète  à^ayare  ^ 
que  Racine  parait  avoir  empruntée  du 

Slrepitum  Acherontis  aicri 
de  Virgile.  Georgiçues ,  lir.  II,  vers  491.  L.  B. 

^  Toujours  de  son  amour  votre  ame  est  cmlrâsée. 

Traduction  de  ce  vers  de  Se'nèque  : 

Amore  nempe  Thesei  castofuris  ? 

Hippolyte  ,  acte  II,  scène  2.  L.  B. 

*  Oui ,  prince  .  je  languis  ,  je  brûle  pour  Thésée  ,  etc. 

Toute  cette  déclaration  est  emprunte'e  de  Se'nèque.  Hippo- 
lyte ^  acte  II ,  scène  2  ,  vers  5;  et  suiv. 

«  Oui ,  dit  Phèdre  ,  j'aime  ,  Hippolyte  ,  cet  air  que  The'se'e 
3)  apporta  en  naissant  ,  et  qu'il  conservait  encore  lorsqu'un  du- 
»  vct  léger  couvrit  pour  la  première  fois  la  fraîcheur  de  ses 
))  joues  ;  tel  il  était  lorsqu'il  s'engagea  dans  l'affreuse  retraite 
w  du  ÎNI  nolaure  ,  et  qu'à  l'aide  d'un  fil  il  sut  en  reconnailre 


ACTE  II,   SCÈNE  V.  7; 

Je  l'aîme ,  non  point  tel  que  Tont  vu  les  enfers , 
Volage  adorateur  de  mille  objets  divers , 
Qui  va  du  dieu  des  morts  déshonorer  la  couche  : 
Mais  fidèle,  mais  fier,  et  même  un  peu  farouche, 
Charmant ,  jeune  ,  traînant  tous  les  cœurs  après  soi , 
Tel  qu'on  dépeint  nos  dieux  ,  ou  tel  que  je  vous  voi. 
Il  avait  votre  port ,  *os  yeux ,  votre  langage  ; 
Cette  noble  pudeur  colorait  son  visage , 
Lorsque  de  notre  Crète  il  traversa  les  flots , 
Digne  sujet  des  vœux  des  filles  de  Minos. 
Que  faisiez-vous  alors  ?  Pourquoi ,  sans  Hippolyte  , 
Des  héros  de  la  Grèce  assembla-t-il  lélite ? 
Poiu-quoi,  trop  jeune  encor,  ne  pùtes-vous  alors 


■»  tous  les  détours.  Dans  quel  éclat  nous  parut-il  alors  !  Ses 
»  cheveux  étaient  noués  avec  des  bandelettes  :  une  couleur 
»  vermeille  animait  la  délicatesse  de  son  teint  ;  à  travers  la  fal- 
»  blesse  de  son  âge  ,  on  démêlait  déjà  sa  vigueur  naissante  ;  il 
»  avait  les  traits  de  Diane  que  vous  aimer  ,  de  Phœbus  mon 
3»  père ,  ou  plutôt  il  avait  vos  traits.  Oui ,  tel  était  son  air  lorsque 
«  le  perfide  nous  plut;  il  portait,  comme  vous,  sa  tète  avec 
»  fierté.  Ce  qu'on  remarque  de  plus  en  vous  ,  c'est  cet  éclat 
»  qui  n'a  pas  besoin  de  parure.  Vous  êtes  l'image  vivante  de 
j>  votre  père  :  il  me  semble  aussi  qu'un  mélange  heureux  des 
V  qualités  de  votre  nière  ajoute  quelques  traits  de  plus  à  cette 
»  ressemblance  ,  et  qu'on  démêle  la  fermeté  rigide  des  Scythes 
«  à  travers  l'air  moins  sauvage  des  Grecs.  Si  vous  fussiez  des- 
»  cendu  avec  votre  père  dans  les  ports  de  Crète  ,  ma  sœur  n'eut 
»  destiné  qu'à  vous  le  fil  qu'elle  lui  donna.  »  L.  B. 


76  PHÈDRE, 

Entrer  dans  le  vaisseau  qui  le  mit  sur  nos  bords? 
Par  vous  aurait  péri  le  monstre  de  la  Crète , 
Malgré  tous  les  détours  de  sa  vaste  retraite  : 
Pour  en  développer  l'embarras  incertain 
JVTa  sœur  du  fil  fatal  eut  armé  votre  main. 
Mais  non  :  dans  ce  dessein  je  l'aurais  devancée;  ' 
Jj'amour  m'en  eut  d'abord  inspiré  la  pensée. 
C'est  moi ,  prince ,  c'est  moi  dont  l'utile  secours 
Vous  eût  du  labyrinthe  enseigné  les  détours. 
Que  de  soins  m'eût  coûté  celte  tète  charmante  ! 
Un  fil  n'eût  point  assez  rassiu-é  votre  amante. 
Compagne  du  péril  qu'il  votis  fallait  chercher ,  * 
Moi-même  devant  vous  j'aurais  voulu  marcher; 


^  Mais  non  :  dans  ce  dessein ;e  V aurais  devancée. 

Celte  fin  du  couplet  n'est  imite'e  de  personne  :  c'est  la  pas- 
sion porte'e  à  son  comble  ,  c'est  l'ivresse  de  l'amour  peinte  avec 
les  couleurs  les  plus  brillantes  ,  les  plus  vives  et  les  plus  vraies. 
Quelle  fécondité  d^ idées ,  de  sentimens  et  d\'mages  l  s'e'crie  ici 
M.  Lefranc  de  Pompignan  dans  sa  lettre  à  Louis  Racine.  Rien 
n  ^échappe  à  Phèdre  amoureuse  ;  ce  que  V amour  lui  représente  , 
elle  croit  le  voir;  et  tout  ce  quelle  voit ,  elle  le  rend  visible  au 
spectateur.  Remarques  de  Louis  Racine  ,  tome  II,  page  404. 

L.B. 

*  Compagne  du  péril  çu  ^il  vous /allait  chercher. 

Compagne  du  péril  pour  votre  compagne  dans  le  péril  est  une 
de  ces  finesses  de  diction  qui  la  rendent  poi'tique.  Nous  ne  les 
faisons  remarquer  si  rarement  dans  Racine  que  parce  qu'elles 
s'offrent  à  tout  moment. 


ACTE  II,   SCÈNE  V.  77 

Et  Phèdre,  au labATÎntlie  avec  vous  descendue, 
Se  serait  avec  vous  retrouvée  ou  perdue.  ' 

H  IPPOLYTE. 

Dieux  !  qu'est-ce  que  j'entends  !  *  Madame ,  oubliez-vous 
Que  Thésée  est  mon  père,  et  qu'il  est  votre  époux? 

PHÈDRE. 

Et  sur  quoi  jugez- vous  que  j'en  perds  la  mémoire , 
Pi'ince  ?  Aurais-je  perdu  tout  le  soin  de  ma  gloire? 

HIPPOLYTE, 

Madame,  pardonnez.  J'avoue,  en  rougissant,  ^ 

'  Et  Phèdre,  au  labyrinthe  avec  vous  descendue  y 
Se  serait  avec  vous  retrouvée  ou  perdue. 

Voilà  sans  doute  le  dernier  degré'  où  la  passion  puisse  être 
portée  au  the'àtre.  L.  B. 

*  Dieux',  qu  est-ce  que  j^  entends  ? . , . . 

Dans  Se'nèque ,  Hippolyte  entre  ici  en  fureur,  il  est  t tonne 
que  les  dieux  e'coutent  de  pareilles  horreurs  sans  en  te'moif;ner 
leur  indignation  ;  il  voudrait  que  le  ciel  s'obscurcit  ,  que  Je  so- 
leil effraye'  retournât  sur  lui-ir>4me  ;  il  prie  le  maître  du  tcn- 
nerre  de  l'écraser  de  sa  foudre  puisqu'il  a  pu  devenir  i'ubjel 
des  transports  incestueux  de  sa  belle-mère.  La  surprise  d'IIip- 
polyle  ,  réduite  à  ce  peu  de  m  ifs  ,  dieux  l  çu  est-ce  que  J'en- 
tends ?  est  bien  plus  éloquente  dans  Racine.  L.  B. 

^  J^adame ,  pardonnez.  J''avo'je ,  en  rougissant .,  etc. 

Sénèque  n'admet  point  dans  Hippoîyte  cette  louaI)Ie  confu- 
sion,  ce  doute  estimable.  Raciise ,  en  cet  endroit,  est  bien 
supérieur  à  son  modèle  Ce  n'est  pas  en  cela  seulement  que 

4* 


78  PHÈDRE; 

Que  j'accusais  à  tort  un  discours  innocent. 
Ma  lionte  ne  peut  plus  soutenir  TOlre  vue  ; 
Et  je  vais... 

PHÈDRE. 

Ah  !  cruel  !  tu  m'as  trop  entendue.  • 
Je  t'en  ai  dit  assez  pour  te  tirer  d'erreur. 
Hé  bien  !  connais  donc  Phèdre  et  toute  sa  fiu'eur. 
Jaime.  Ne  pense  pas  qu'au  moment  que  je  t'aime, 
Innocente  à  mes  yeux,  je  m'approuve  moi-même, 
Ni  que  du  fol  amour  qui  trouble  ma  raison 
Ma  lâche  complaisance  ait  nourri  le  poison. 
Objet  infortuné  des  vengeances  célestes , 


pèche  le  héros  du  tragique  latin  :  il  est  repre'sente'  prêta  donner 
la  mort  à  Phèdre  ,  et  la  saisissant  par  les  cheveux  pour  l'immo- 
ler à  son  ressentiment.  Hippolyte  ,  acte  II ,  scène  2.  Il  s'en  faut 
peu  qu'Euripide  ne  prête  à  Hippolyte  le  même  emportement 
envers  la  nourrice  de  Phèdre. 

Phèdre  àe  même ,  dans  Se'nèque ,  s'oublie  au  point  de  se  jeter 
aux  genoux  d'Hippoljte ,  pour  le  conjurer  de  répondre  à  sa 
passion.  Racine  n'est  pas  moins  admirable  dans  la  manière  dont 
il  a  imité  les  anciens  ,  que  par  l'art  avec  lequel  il  a  su  s'en 
écarter.  L.  B. 

'  u4â  !  cruel  '  iu  m'as  trop  entendue. 

Ce  n'est  plus  un  amour  qui  s'échappe  avec  les  plus  grands 
ménagemens  ;  c'est  la  passion  qui  éclate  dans  toute  sa  force  ; 
c'est  un  torrent  qui  se  déborde  avec  fureur.  Quel  pinceau  il 
fallait  avoir  pour  peindre  avec  tant  de  feu  les  emportemens 
d'une  passion  effrénée  !  L.  B. 


ACTE  II,   SCENE  V.  79 

Je  m'abhorre  encor  plus  que  tu  ne  me  détestes. 

Lesdieuxm.'en  sont  témoins,  ces  dieux  qui  dans  mon  flanc 

Ont  allumé  le  feu  fatal  à  tout  mon  sang  ; 

Ces  dieux  qui  se  sont  fait  une  gloire  cruelle 

De  séduire  le  cœur  dune  faible  mortelle. 

Toi-même  en  ton  esprit  rappelle  le  passé. 

C'est  peu  de  l'avoir  fui ,  cruel ,  je  t"ai  chassé; 

J'ai  voulu  te  paraître  odieuse,  inhumaine; 

Pour  nùeux  te  résister  j'ai  recherché  ta  haine. 

De  quoi  m'ont  profité  mes  inutiles  soins  ? 

Tu  me  haïssais  plus  ;  je  ne  t'aimais  pas  moins. 

Tes  malheurs  te  prêtaient  encor  de  nouveaux  charmes. 

J'ai  langui ,  j'ai  séché  dans  les  feux ,  dans  les  larmes  ; 

Il  suffit  de  tes  yeux  poiu-  t'en  persuader , 

Si  tes  yeux  un  moment  pouvaient  me  regarder.  * 

Que  dis-je?  Cet  aveu  que  je  te  viens  de  faire, 

Cet  aveu  si  honteux,  le  crois-tu  volontaire?  ** 


*  Il  suffit  de  tes  yeux  pour  t'en  persuader  , 
Si  tes  jeux  un  moment  pouvaient  me  regarder. 

Quelle  amertume  d'idée  et  d'expression  dans  ce  dernier 
vers  !  La  passion  a-t-elle  quelque  chose  de  plus  douloureux  ? 
Et  tout  ce  couplet  si  admirable  appartient  au  poète  français.  Il 
semble  que  ,  quand  Racine  marche  tout  seul ,  il  n'a  d'abord 
suiv-i  des  modèles  que  pour  faire  voir  combien  il  savait  les  de- 
vancer. 

**  Cet  aveu  si  honteux ,   le  crois-tu  volontaire  ? 

Voilà  peut-être  ce  qu'il  y  a  de  plus  profond  et  de  plus  beau 


8o  PHÈDRE," 

Tremblante  pour  un  fils  que  je  n'osais  trahir, 

Je  te  Tenais  prier  de  ne  le  point  haïr. 

Faibles  projets  d'un  cœur  trop  plein  de  ce  qu'il  aime  ! 

Hélas  '  je  ne  t'ai  pu  parler  que  de  toi-même! 

Venge-toi ,  punis-moi  d'un  odieux  amour. 

Digne  fils  du  héros  qui  t'a  donné  le  jour, 

Délivre  l'univers  d'un  monstre  qui  t'irrite. 

La  Teuve  de  Thésée  ose  aimer  Hippolyte  î 

Crois-moi ,  ce  monstre  affreux  ne  doit  point  t'échapper  : 

Yoilà  mon  cœur  ;  c'est  là  que  ta  main  doit  frapper. 

Impatient  déjà  d'expier  son  offense , 

Au-devant  de  ton  bras  je  le  sens  qui  s'avance. 

Frappe  :  ou  si  tu  le  crois  indigne  de  tes  coups , 

Si  ta  haine  m'envie  un  supplice  si  doux , 

Ou  si  d'un  sang  trop  vil  ta  main  serait  trempée , 

Au  défaut  de  ton  bras  prête-moi  ton  épée.  "♦^ 

Donne- 


dans  tout  ce  morceau.  Il  était  impossible  de  mieux  peindre  l'ir— 
re'sistible  ascendant  de  la  passion  qui  maîtrise  Phèdre ,  et  par 
conséquent  de  la  rendre  plus  excusable  ;  et  comme  on  ne  pou- 
^ait  la  rendre  inte'ressante  qu'autant  qu'elle  serait  à  excuser  et 
U  plaindre  ,  l'auteur  a  saisi  le  point  capital.  C'était  là  l'effort  et 
le  triomphe  de  son  art  ;  mais  il  dépendait  d'une  force  de  con- 
ception et  de  style  interdite  à  la  médiocrité. 

*  Au  défaut  de  ton  bras ,  pré  te -moi  ton  épée. 
L'épée  d'IIippol)  le  demeurée  entre  les  mains  de  Phèdre  est 
tme  très-ingénieuse  invention  de  Sénèque,  que  Racine  n'a  pas 


ACTE   II,   SCÈNE  VI.  8i 

ŒMONE, 

Que  faites-vous,  madame!  Justes  dieux! 
Mois  on  vient  :  évitez  des  témoins  odieux.  ♦ 

Venez ,  rentrez ,  fuyez  une  honte  certaine. 

SCÈNE  VI. 
HIPPOLYTE,   THÉRAMÈNE. 

THÉRAMÈISE. 

Est-ce  Plièdre  qui  fuit,  ou  plutôt  qu'on  entraîne? 
Pourquoi ,  seigneur,  pourquoi  ces  marques  de  doideur  ? 
Je  vous  vois  sans  épée ,  interdit ,  sans  couleur  î 

HIPPOLVTE. 

Tliéramène ,  fuyons.  Ma  surprise  est  extrême. 
Je  ne  puis  sans  horreur  me  regarder  moi-même. 


manqué  de  s'approprier.  INIaisce  qu'il  emprunte  devient  toujours 
meilleur  entre  ses  mains.  Dans  Se'nèque  ,  c'est  Hippolyte  qui 
tire  son  e'pe'e  pour  tuer  Phèdre  prosternée  à  ses  genoux  :  l'ab- 
jection de  l'une  et  la  brutalité  de  l'autre  sont  également  répré- 
hensibles.  On  voit  combien  Racine  s'y  est  mieux  pris  ;  mais  pour 
en  venir  jusqu'à  troubler  et  etfrayer  Hippolyte  au  point  de 
laisser  ,  avec  quelque  vraisemblance  ,  son  épée  dans  les  mains 
de  Phèdre  ,  il  fallait  pousser  le  délire  et  les  emportemens  de 
celle-ci  jusqu'à  pouvoir  s'emparer  de  cette  épée  et  l'emporter, 
tandis  qu'Iîippolyte  reste  confondu  et  c;)mme  hors  de  lui.  Si 
tout  n'était  pas  passionné  jusqu'au  sublime  ,  tout  serait  froid 
jusqu'au  ridicule.  Ce  sujet  ,  comme  celui  àH Alhalic,  dépendait 
particulièrement  de  l'exécution. 


82      •  PHÈDRE, 

Phèdre. . .  Mais  non,  grandsdieux!  qu'en  un  profond  oubli 
Cet  horrible  secret  demeure  enseveli.  * 

THÉRAMÈNE. 

Si  vous  voulez  partir  la  voile  est  préparée. 
Mais  Athènes  ,  seigneur ,  s'est  déjà  déclarée. 
Ses  chefs  ont  pris  les  voix  de  toutes  ses  tribus  : 
Votre  frère  l'emporte  ,  et  Phèdre  a  le  dessus.  ' 

HIPPOLYTE. 

Phèdre  ! 

THÉRAMÈNE. 

Un  héraut ,  chargé  des  volontés  d'Athènes , 
De  l'état  en  ses  mains  vient  remettre  les  rênes. 
Son  fils  est  roi ,  seigneur. 


*  Quen  un  profond  oulli 

Cet  horrible  secret  demeure  enseveli  ! 

Cette  réserve  dans  un  pareil  moment,  ce  silence  absolu  est 
une  beauté'  morale  entièrement  à  Racine.  Il"  n'est  pas  besoin 
àe  dire  combien  cette  discrétion  est  supérieure  aux  déclamations 
forcenées  et  froides  de  Sénèque  et  d'Euripide  dans  la  même  si- 
tuation ,  et  combien  elle  répand  d'intérêt  sur  Hippolyle.  Mais 
on  ne  peut  refuser  au  poëte  français  cet  éloge,  que  seul  il  a 
connu  et  saisi ,  en  cet  endroit ,  le  vrai  caractère  de  la  vertu  , 
dont  le  poëte  grec  elle  poëte  latin  ne  se  sont  pas  doutés. 

^    Votre  frère  V emporte,  et  Phèdre  a  le  dessus. 

Avoir  le  dessus  ou  le  dessous  :  expressions  trop  peu  élégantes 
pour  la  poésie.  L.  B. 


ACTE   II,   SCÈNE  VI.  '   83 


HIPPOLYTE. 

Dieux,  qui  la  connaissez, 
Est-ce  donc  sa  Tcrtu  que  vovis  récompensez  ! 

THÉRAMÈNE. 

Cependant  un  bruit  sourd  veut  que  le  roi  respire. 

On  prétend  que  Thésée  a  paru  dans  TEpire  : 

Mais  moi  qui  l'y  dierchai ,  seigneur,  je  sais  trop  bien... 

H  IPPOLYTE. 

N'importe;  écoutons  tout,  et  ne  négligeons  rien. 
Examinons  ce  bruit,  remontons  à  sa  source. 
S'il  ne  mérite  pas  d'interrompre  ma  course , 
Partons  ;  et  quelque  prix  qu'il  en  puisse  coûter , 
Mettons  le  sceptre  aux  mains  dignes  de  le  porter.  * 


*  Mettons  le  sceptre  aux  mains  dignes  de  le  porter. 

Le  commentateur  trouve  ce  second  acte  un  peu  vide  d'' action, 
tout  en  convenant  qu'une  ^cène  comme  celle  de  la  déclaration 
de  Phèdre  suffit  pour  faire  valoir  un  acte.  J'ajouterai  qu'elle  suf- 
fit pour  le  remplir.  Voltaire  disait  qu'il  fallait  regarder  les  cinq 
actes  d'une  tragédie  comme  cinç  provinces ,  dont  chacune  devait 
avoir  sa  capitale.  Il  me  semble  que  la  capitale  At^  ce  second  acte 
en  vaut  bien  une  autre,  et  vaut  même  toute  une  province. 


FIN   DU    SECOND   ACTE, 


ACTE   III. 

SCÈNE   PREMIÈRE. 
PHÈDRE,  OENONE. 

PHÈDRE. 

Ah  !  que  l'on  porte  ailletirs  les  honneurs  qu'on  m'envoie. 
Importune ,  peux-tu  souhaiter  qu'on  me  voie  ? 
De  quoi  viens-tu  flatter  mon  esprit  désolé  ? 
Cache-moi  hien  plutôt;  je  n'ai  que  trop  parlé.' 
Mes  fureurs  au  dehors  ont  osé  se  répandre  : 
J'ai  dit  ce  que  jamais  on  ne  devait  entendre. 
Ciel  !  comme  il  m'écoutait  !  Par  combien  de  détour* 
L'insensible  a  loiig-tems  éludé  mes  discours  ! 
Comme  il  ne  respirait  qu'ime  retraite  prompte  ! 
Et  combien  sa  rougeur  a  redoublé  ma  honte  ! 


*  Cache-moi  bien  plutôt  ;  je  n  'ai  que  trop  parlé. 

Ce  qui  intéresse  le  plus  pour  Phèdre  ,  c'est  l'horreur  qu'elle 
a  pour  sa  passion  ,  à  laquelle  néanmoins  elle  revient  toujours 
maigre'  elle  :  ce  sont  ces  flux  et  reflux  d'amour  et  de  remords 
qui  se  succèdent  et  se  repoussent  continuellement.  Ce  qu'on 
admire  le  plus  aussi ,  c'est  que  la  passion  de  Phèdre,  toujours 
combattue  par  ses  remords,  n'en  croit  pas  moins  à  chaque  ins- 
tant. L.  B. 


ACTE  III,   SCÈ^E   I. 

Pourquoi  détournais-tu  mon  funeste  dessein  T  ' 
Hélas  !  quand  son  épée  allait  chercher  mon  sein , 
Yi-t-il  pâli  pour  moi?  me  l'a-t-il  arrachée? 
Il  suffit  que  ma  main  Tait  une  fois  touchée ,  = 
Je  lai  rendue  horrihle  à  ses  yeux  inhumains  ; 
Et  ce  fer  malheureux  profanerait  ses  mains. 


'  Pourquoi  déloarnais-tu  mon  funeste  dessein  ? 

On  dit  détourner  queliju  un  d'un  dessein,  mais  on  ne  peut  pas 
dire  également,  soit  en  vers,  soit  en  prose  ,  détourner  un  des- 
sein. Remarques  de  M.  Vabbé  d'Olivet,  nouvelle  édition  ,  pag.  35. 

L.  B.  * 

*  N'en  déplaise  à  l'abbé  d'Olivet ,  détourner  un  dessein  ne  me 
parait  nullement  blâmable  ,  d'abord  parce  qu'il  est  très-français 
de  tourner  ou  détourner  les  desseins  d'un  côté  ou  d'un  autre , 
ensuite  parce  que  rien  n'empêche  de  supposer  l'ellipse  toute 
naturelle  ,  détourner  Te/fet  d'un  dessein. 

D'Olivet  était  un  grammairien  tres-éclairé ,  et  d'un  esprit 
très-juste.  Il  a  parfaitement  connu  la  théorie  de  la  grammaire 
générale  et  du  langage  français  ;  mais  il  est  quelquefois  trop 
vétilleux,  ce  qui  tient  d'assez  près  à  ce  genre  d'esprit  II  y  a 
d'ordinaire  un  peu  de  superstition  mêlée  à  la  religion  des  gram- 
mairiens. 

'  Il  suffit  que  ma  main  V ait  une  fois  touchée. 

Sénèque  a  fourni  cette  pensée  à  Racine  :  ce  n'est  pas  Phèdre 
qui  suppose  à  lïippolyte  de  la  répugnance  pour  son  épée  ;  c'est 
ce  prince  lui-même  qui  ne  veut  plus  que  cette  épée  soit  sus- 
pendue à  son  côté,  parce  que  Phe.lre  l'a  touchée.  On  sent 
combien  sont  désagréables  des  pensées  aussi  foicées  :  c'était  sans 


86  PHÈDRE, 

Œ  ^'  O  TS  E. 

Ainsi,  dans  vos  malheurs  ne  songeant  qu'à  vous  plaindre, 
Vous  nourrissez  un  feu  qu'il  tous  faudrait  éteindre. 
Ne  vaudrait-il  pas  mieux ,  digne  sang  de  Minos , 
Dans  de  plus  nobles  soins  chercher  votre  repos , 
Contre  un  ingrat  qui  plaît  recourir  à  la  fuite, 
Régner ,  et  de  l'état  embrasser  la  conduite  ? 

PHÈDRE, 

Moi ,  régner  !  moi ,  ranger  un  état  sous  ma  loi , 
Quand  ma  faible  raison  ne  règne  plus  sur  moi  î 
Lorsque  j'ai  de  mes  sens  abandonné  l'empire  ! 
Quand  sous  un  joug  honteux  à  peine  je  respire  ! 
Quand  je  me  meurs  !  ** 

ŒISONE. 

Fuyez. 

PHÈDRE, 

Je  ne  le  puis  quitter. 


doute  un  grand  art  dans  Racine  ,  de  les  rendre  supportables, 

L.  B.  * 
*  Ce  n'est  pas  de  les  rendre  supportables  qu'il  faut  le  féliciter , 
puisqu'il  ne  les  a  pas  employées  ,  c'est  d'avoir  su  les  détourner 
à  un  usage  tout  différent ,  qui  les  convertit  en  beautés. 

**   Quand  je  me  meurs  ! 

Comme  ce  vers  ,  coupé  au  second  pied  ,  semble  tomber  avec 
la  phrase  et  avec  Phèdre ,  et  peint  l'abattement  et  la  défail- 
lance !  On  pourrait  remarquer  en  mille  endroits  cet  art  de 
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ŒNONE. 

ous  l'osâtes  bannir ,  vous  n'osez  l'éviter  ? 

PHÈDRE. 

1  n'est  pltis  tems  :  il  sait  mes  ardeurs  insensées. 

3e  l'austère  pudeur  les  bornes  sont  passcos. 

f'ai  déclaré  ma  honte  aux  yeux  de  mon  vainqueur; 

Et  l'espoir  malgré  moi  s'est  glissé  dans  mon  cœur.  * 

Toi-même  ,  rappelant  ma  force  défaillante, 

Et  mon  ame  déjà  sur  mes  lèvres  eri*ante, 


rouper  le  vers  et  de  le  varier ,  suivant  rintention  de  la  phrase, 
comme  dans  cet  autre  vers  : 

Si  ma  fille  une  fois  met  le  pied  dans  l'Aulide  , 

Elle  est  morte.  Calchas  ,  etc. 
Mais  dans  chaque  genre  de  beautés  ,  on  a  cru  ne  devoir  s'ar- 
rêter qu'à  quelques  exemples ,  et  autant  qu'il  le  fallait  pour  in- 
diquer les  autres. 

*  Et  V espoir  malgré  moi  s 'es/  glissé  dans  mon  cœur. 

Trait  de  ve'rité  frappant  dans  la  peinture  des  passions.  C'est 
îci  la  première  fois  que  Phèdre  parle  dV.f/'o//-;  jusque-là  elle 
ne  voulait  que  mourir.  Elle  a  fait  le  premier  pas  ;  elle  ne  peut 
plus  s'arrêter.  Voilà  pour  la  partie  morale.  Pour  la  partie  dia- 
matique  ,  observez  que  ce  beau  de'veloppement  d'espérance  qui 
va  suivre  ,  sert  à  varier  les  effets  dans  une  même  situation  ;  ce 
qui  est  essentiel  pour  sauver  l'uniformitti  d'une  plainte  conti- 
nue ,  et  amener  les  allematives  indispensables  au  théâtre.  Celte 
théorie  n'est  connue  que  des  excellens  artistes  ,  et  pas  un  n'y  a 
manque  ;  c'est  une  des  principales  sources  d'intérêt. 


88  PHÈDRE, 

Par  tes  conseils  flatteurs  tu  m'as  su  ranimer; 

Tu  m'as  fait,  entrevoir  que  je  pouvais  l'aimer. 

(E^■o^'E. 
Hélas  !  de  vos  malheurs  innocente  ou  coupable , 
De  quoi  pour  vous  sauver  n'étais-je  point  capable? 
Mais  si  jamais  l'offense  irrita  vos  esprits , 
Pouvez- vous  d'un  superbe  oublier  les  mépris? 
Avec  quels  yeux  cruels  sa  rigueur  obstinée 
Tous  lai  sait  à  ses  pieds,  peu  s'en  faut  prosternée! 
Que  sou  farouche  orgueil  le  rendait  odieux  ! 
Que  Phèdre  en  ce  moment  n'avait-elle  mes  yeux  ! 

PHÈDRE. 

OEnone,  il  peut  quitter  cet  orgueil  qui  le  blesse. 
Nourri  dans  les  forêts  ,  il  en  a  la  rudesse. 
Hippolytc ,  endurci  par  de  sauvages  lois , 
Entend  pari,  r  d'amour  pour  la  première  fois. 
Pfut-êlre  sa  surprise  a  causé  son  silence, 
Et  nos  plaintes  peut-être  ont  trop  de  violence. 

Œ  N  o  N  E. 
Songez  qu'une  barbare  en  son  sein  l'a  formé.  ' 


'  Songez  qu'une  barbare  en  son  sein  Fa  formé  ■,  etc. 

Imitation  de  Sénèque  :  Sachez  qu'il  est  du  sang  des  Amazones 

Ilippolyte  ,  acte  I,  scène  2 «  Jetez  un  coup-d'œil  sur  les 

»  états  des  Amazones  :  toutes  féroces  que  sont  ces  femmes  guer- 
))  rières  ,  elles  sont  sensibles  au  pouvoir  de  Vénus.  »  Ibid. 
acte  II ,  scène  i. 

Dans  l'acte  premier,  scène  2  de  la  même  pièce,  la  confidente 
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PHÈDRE. 

Quoique  Scythe  et  barbare ,  elle  a  pourtant  aimé. 

ŒNONE. 

Il  a  pour  tout  le  sexe  une  haine  fatale. 

PHÈDRE. 

Je  ne  me  verrai  point  préférer  de  rivale. 
Enfin  tous  tes  conseils  ne  sont  plus  de  saison. 
Sers  ma  fureur  ,  OEnone ,  et  non  point  ma  raison. 
Il  oppose  à  l'amour  un  cœur  inaccessUjle  : 
Cherchons  pour  l'attaquer  quelque  endroit  plus  sensible. 
Les  charmes  d'un  empire  ont  paru  le  toucher. 
Athènes  l'attirait,  il  n'a  pu  s'en  cacher; 
Déjà  de  ses  vaisseaux  la  pointe  était  tournée , 
Et  la  voile  flottait  aux  vents  abiudonnée. 
Va  trouver  de  ma  part  ce  jeune  ambitieux, 
Œnone  ;  fais  briller  la  couronne  à  ses  yeux.  ' 
Qu'il  mette  sur  son  front  le  sacré  diadème  : 
Je  ne  veux  que  1  honneur  de  l'attacher  moi-même. 


dit  aussi  :  Hippolyte  fuit  toutes  les  femmes  ;  et  Phèdre  répond  , 
comme  dans  Racine  :  J^e  ne  craindrai  point  de  rii'ale.  L.  B. 

*  Fais  briller  la  couronne  à  ses  yeux. 

Ce  moyen  inge'nieux  est  encore  dû  à  Seneque. 

Prenez  ,  dit  Phèdre  dans  le  poëte  latin  ,  prenez  le  sceptre  qui 

m^est  confié  ;  c'est  à  vous  de  régner Une  femme  ne  doit  point 

remplir  le  trône  de  votre  père.  Hippolyte  ,  acte  II,  scène  1 ,  v.  28. 
Cette  proposition  nous  parait  d'autant  plus  adroite  ,  qu'elle 
prête  à  Phèdre  une  sorte  d'espérance  qui  sert  à  prolonger  sou 
illusion.  L.  B. 


go  PHÈDRE, 

Cédons-lui  ce  pouvoir  que  je  ne  puis  garder. 
Il  instruira  mon  fils  dans  l'art  de  commander  ; 
Peut-être  il  voudra  bien  lui  tenir  lieu  de  père  : 
Je  mets  sous  son  pouvoir  et  le  fils  et  la  mère. 
Pour  le  fléchir  enfin  tente  tovis  les  moyens. 
Tes  discours  trouveront  plus  d'accès  que  les  miens. 
Presse ,  pleure ,  gémis  ;  peins-lui  Phèdre  mourante  ; 
Ne  rougis  point  de  prendre  une  voix  suppliante. 
Je  t'avourai  de  tout  ;  je  n'espère  qu'en  toi. 
Va  :  j'attends  ton  retour  pour  disposer  de  moi. 

SCÈNE  IL 

PHÈDRE,  seule. 

O  toi  qui  vois  la  honte  où  je  suis  descendvie, 
Implacable  Vénus ,  suis-je  assez  confondue  ! 
Tu  ne  saurais  plus  loin  pousser  ta  cruauté  : 
Ton  triomphe  est  parfait  ;  tons  tes  traits  ont  porté. 
Cruelle  !  si  tu  veux  une  gloire  nouvelle , 
Attaque  un  ennemi  qui  te  soit  plus  rebelle. 
Hippolyte  te  fuit ,  et ,  bravant  ton  coiuToux , 
Jamais  à  tes  autels  n'a  fléchi  les  genoux  ; 
Ton  nom  semble  offenser  ses  superbes  oreilles. 
Déesse ,  venge-toi  ;  nos  causes  sont  pareilles. 
Qull  aime...  '  Mais  déjà  tu  reviens  sur  tes  pas, 
QEnone  !  On  me  déteste  ;  on  ne  t'écoute  pas. 

'  Qui'l  aime 

M.  de  Voltaire  prétend  que  Racine  a  imite  ce  vers, 
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SCÈNE  III. 
PHÈDRE,  ŒNONE. 


ŒNONE. 

Il  faut  d'un  vain  amour  étouffer  la  pensée , 

Madame  ;  rappelez  votre  vertu  passée. 

Le  roi,  qu'on  a  cru  mort,  va  paraître  à  vos  yeux 5 

Thésée  est  arrivé ,  Thésée  est  en  ces  lieux. 

Le  peuple  pour  le  voir  court  et  se  précipite. 


* 


«  Déesse  ,  venge-toi  ;  nos  causes  sont  pareilles. 
»  Qu'il  aime » 

du  vers  suivant  de  la  scène  4  de  l'acte  premier  de  la  Médéc  de 
Corneille  , 

Et  m'aidez  à  venger  cette  commune  injure  ,  etc. 

qui  nest,  selon  lui ,  quune  beauté  de  poésie  dans  Corneille  ,  et 
qui  est  au  contraire  une  beauté  de  sentiment  dans  Racine.  Re- 
marques sur  Medc'e  ,  tome  111^  page  10 1.  L.  B. 

*  Le  roi ,  ça  'on  a  cru  mort ,   va  paraître  à  vos  yeux  ,• 
Thésée  est  arrivé ,  Thésée  est  en  ces  lieux. 

Observez  encore  qu'il  n'y  a  dans  toute  la  pièce  d'autres  res- 
sorts d'intrigue  pour  soutenir  ,  graduer  et  varier  l'action  ,  que 
le  doHble  incident  de  la  mort  de  The'see  faussement  annoncée, 
et  de  son  retour  inopiné  ,  et  qu'il  n'en  a  pas  fallu  davantage  au 
poëte  pour  une  machine  de  cinq  actes.  Cependant  l'action  ne 
languit  nulle  part.  C'est  cette  riche  simplicité  qui  est  un  des 
Gîtractères  du  grand  talent. 


92  PHÈDRE, 

Je  sortais  par  votre  ordre ,  et  cherchais  Hippolyte , 
Lorsque  jusques  au  ciel  mille  cris  élancés... 

PHÈDRE. 

Mon  époux  est  vivant,  OEuone  ;  c'est  assez. 
J'ai  fait  l'indigne  aveu  d'un  amour  qui  l'outrage. 
Il  vit  ;  je  ne  veux  pas  en  savoir  davantage. 

ŒNONE. 

Quoi!... 

PHÈDRE. 

Je  te  l'ai  prédit  ;  mais  tu  n'as  pas  voulu  :  • 
Sur  mes  justes  remords  tes  pleurs  ont  prévalu. 
Je  mourais  ce  matin  digne  d'être  pleurée  ; 
J'ai  suivi  tes  conseils  ;  je  meurs  déshonorée. 


'         Je  te  rai  prédit  ;  mais  tu  n^as  pas  voulu:  etc. 

Phèdre  s'exprime  à  peu  près  de  même  dans  Euripide.  «  J'a- 
»  vais  pre'vu  les  effets  de  ton  imprudence  ;  je  t'avais  dit  d'ense- 
»  velir  dans  un  silence  éternel  le  secret  qui  va  devenir  le  sujet 
»  démon  tourment  ;  tu  n'as  pu  te  taire  ,  et  je  mourrai  désho— 
»  nore'e.  »  Hippolyte ,  acte  III ,  scène  3.  L.  B.  * 

*  Il  y  a  dans  cette  phrase  ,  qui  n'est  point  acheve'e  ,yV  te  Cai 
prédit ^  mais  tu  n'as  pas  voulu,  une  espèce  d'ellipse  familière 
qui  est  d'une  siugulière  vérité'.  Tout  le  monde  supplée  aisé- 
ment ,  mais  tu  nas  pas  voulu  me  croire  ;  tu  ri' as  pas  voulu  me 
laisser  mourir.  Mais  s'en  tenir  à  cette  phrase  de  la  conversation 
ordinaire,  tu  n'as  pas  voulu,  est  une  manière  de  peindre  le 
désordre  et  la  vivacité  du  sentiment  qui  préoccupe  i'ame ,  et 
cette  manière  est  propre  à  l'auteur. 
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Vous  mourez  ! 

PHÈDRE, 

Juste  ciel  !  qu'ai-je  fait  aujourd'hui  ! 
Mon  épouî  va  paraître ,  et  son  fils  avec  lui  ! 
Je  verrai  le  témoin  de  ma  flamme  adultère 
Observer  de  qxiel  front  j'ose  aborder  son  père, 
Le  cœur  gros  de  soupirs  qu'il  n'a  point  écoutés ,  * 
L'œil  humide  de  pleurs  par  l'ingrat  rebutés. 
Penses-tu  que,  sensible  à  l'honneur  de  Thésée, 
Il  lui  cache  l'ardeur  dont  je  suis  embrasée  ? 
Laissera-t-il  trahir  et  son  père  et  son  roi  ? 
Pourra-t-il  contenir  l'horreur  qu'il  a  pour  moi  ? 
Il  se  tairait  en  vain.  Je  sais  mes  perfidies, 
OEnone,  et  ne  suis  point  de  ces  femmes  hardies 
Qui ,  goûtant  dans  le  crime  une  tranquille  paix ,  ** 


*  £e  cœur  gros  de  soupirs  qu  'il  na  point  écoutés , 
Vœil  humide  de  pleurs  par  V ingrat  rebutés. 

Comme  ces  deux  vers  sont  pleins  de  tristesse  !  Le  cœur  gros 
est  une  phrase  familière  ;  mais  que  ne  relèveraient  pas  les  sou- 
pirs qu'il  n'a  point  écoutés.  C'est  ainsi  que  l'on  tire  parti,  eu 
poésie  ,  de  toutes  les  sortes  de  langage. 

**  Qui ,  goûtant  dans  le  crime  une  tranquille  paix , 

Ont  su  se  faire  un  front  qui  ne  rougit  jamais. 
Il  y  a  ici  dans  Euripide  une  longue  invective  et  une  longue 
moralité'  contre  l'adultère  ,  fort  bonne  pour  l'école  de  Socrate 
et  de  Platon  ;   mais  ,  dans  une  tragédie  ,  les  deux  vers  de  Ra- 
cine valent  mille  fois  mieux. 

liacine,  v.  5 


94  PHÈDRE, 

Ont  su  se  faire  un  front  qui  ne  rougit  jamais. 

Je  connais  mes  fureurs ,  je  les  rappelle  toutes. 

Il  me  semble  déjà  que  ces  murs ,  que  ces  voûtes 

Vont  prendre  la  parole,  et ,  prêts  à  m'accuser. 

Attendent  mon  époux  povir  le  désabuser. 

Mourons  :  de  tant  d'horreurs  qvi'un  trépas  me  délivre. 

Est-ce  un  malheur  si  grand  que  de  cesser  de  vivre?  • 

La  mort  aux  malhetireux  ne  cause  point  d'effroi  ; 

Je  ne  crains  que  le  nom  que  je  laisse  après  moi. 

Pour  mes  tristes  enfans  quel  affreux  héritage  ! 

Le  sang  de  Jupiter  doit  enfler  leur  courage  : 

Mais,  quelque  juste  orgueil  qu'inspire  un  sang  si  beau. 

Le  crime  d'une  mère  est  un  pesant  fardeau. 

Je  tremble  qu'un  discours,  hélas!  trop  véritable, 

Un  jour  ne  leur  reproche  une  mère  coupable  : 

Je  tremble  qu'opprimés  de  ce  poids  odieux 

L'un  ni  l'autre  jamais  n'osent  lever  les  yevix. 


*  Est-ce  un  malheur  si  grand  <jue  de  cesser  de  vivre  ? 

Virgile  a  dit ,  au  douzième  livre  de  V Enéide  ,  vers  646  : 
Usgue  adebne  mori  miserum  est  ? 
Pensée  très-forte,  exprimée  très-faiblemenl  par  Quinault. 
La  mort  n'est  pas  un  mal  si  cruel  qu'elle  semble.  L.  B.  * 

*  Cette  pense'e  n'est  point  tr'es-forie.  Tout  son  mérite  ,  dans 
Virf^iie  comme  dans  Racine  ,  est  celui  de  ce  mouvement  si  vif, 
est-ce  un  malheur  si  grand  ^  etc.  mouvement  qui  n'est  pas  dans 
Quinault. 
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ŒKONE. 

Il  p.'en  faut  point  douter ,  je  les  plaias  l'uu  et  l'autrr. 
Jamais  crainte  ne  fut  plus  juste  que  la  vôtre. 
Mais  à  de  tels  affi'onts  pourquoi  les  exposer  ? 
Pourquoi  contre  Tous-même  allez-vous  déposer  ? 
C'en  est  fait  :  on  dira  que  Plicdre,  trop  coupable- 
De  son  époux  tralii  fuit  Vaspect  redoutable. 
Hippoljte  est  heureux  qu'aux  dépens  de  vos  jours 
Voivs-même,  en  expirant,  appuyiez  ses  discours.  '' 
A  votre  accusateur  que  pourrai-je  répondre? 
Je  serai  devant  lui  trop  facile  à  confondre. 
De  son  triomphe  affreux  je  le  verrai  jouir, 
Et  conter  votre  honte  à  qui  voudra  l'ouïr. 
Ah  !  que  plutôt  du  ciel  la  flamme  me  dévore  ! 


*  Hippolyte  est  heureux  quaux  dépens  de  vos  jours , 
Vous-même,  en  expirant ,  appuyiez  ses  discours. 

Si  l'on  consultait  ici  la  valeur  exacte  des  syllabes  ,  il  y  en  au 
rait  quatre  dans  le  subjonctif  appuyiez,  puisque  M  y  seul  équi- 
vaut à  deux  /.  Mais  cette  prononciation  serait  si  horriblement 
dure ,  qu'ici  l'oreille  l'a  emporté  sur  la  grammaire  ,  même  dans 
l'usage  ordinaire.  C'est  la  même  raison  qui  a  autorise'  ces  deux 
vers  à'Iphigénie  : 

I>orsque  dans  son  vaisseau  ,  prisonnière  timide  , 
Vous  voyiez  devant  vous  ce  vainqueur  homicide. 

Il  faut  avouer  qu'il  se  rencontre  dans  notre  langue  de  rudes 
éle'mens,  puisque  s'il  fallait  la  prononcer  re'gulièreraent ,  on  eu 
dirait  encore  ce  qu'on  en  disait  autrefois  ,  qyxel/e  ressemelait  au 
croassement  des  corbeaux. 


96  PHÈDRE, 

Mais  ,  ne  me  trompez  point ,  vous  csl-il  cher  encore  ? 

De  quel  œil  voyez- vous  ce  prince  audacieux.  ? 

PHÈDRE. 

Je  le  vois  comme  un  monstre  effroyable  à  mes  yeux. 

ŒNOÎiE. 

Pourquoi  donc  lui  céder  une  victoire  entière  ? 
Vous  le  craignez  ;  osez  l'accuser  la  première  ' 
Du  crime  dont  il  peut  vous  charger  aujourd'hui. 
Qui  vous  démentira  ?  Tout  parle  contre  lui. 
Son  épée  en  vos  mains  heureusement  laissée , 
Votre  trouble  présent ,  votre  douleur  passée , 
Son  père  par  vos  cris  dès  long-tems  prévenu , 
Et  déjà  son  exil  par  vous-même  obtenu. 

PHÈDRE. 

Moi ,  que  j'ose  opprimer  et  noircir  l'innocence  !  * 


I    Vous  le  craignez  ;  osez  V accuser  la  première. 

DansSénèque  ,  la  confidente  dit  à  Phèdre  :  «  Hippolyte  sait 

»  votre  crime Faisons-en  retomber  sur  lui  l'imputation  : 

j>  accusons-le  d'avoir  eu  pour  vous  un  amour  incestueux  ; 
5)  l'aveu  que  vous  lui  avez  fait  de  votre  passion  n'est  connu  de 
>)  personne  :  qui  pourra  vous  démentir  ?  Hippolyte ,  acte  II , 
scène  2.  L.  B. 

*  Moi,  que  pose  opprimer  et  noircir  V  innocence  l 
Cette  réponse  ,  qui  respire  l'horreur  du  crime  ,  sort  du  cœur 
de  Phèdre  ,  et  n'est  point  démentie  par  la  fin  de  la  scène.  C'est 
slors  la  vue   d'Hippolyte  à  côté  de  Thésée  ,   qui  bouleverse 


ACTE   lil,    SCÈ>E   III.  97 

ŒNO^'E. 

'Mon  zèle  n'a  besoin  que  de  Totre  silence. 
Tremblante  comme  vous ,  j  en  sens  quelques  remords  : 
Vous  me  verriez  plus  prompte  affronter  mille  morts. 
Mais,  pviisque  je  vous  perds  sans  ce  triste  remède, 
Votre  vie  est  pour  moi  dun  prix  à  qui  tout  cède. 
Je  parlerai.  Thésée  ,  aigri  par  mes  avis  , 
Bornera  sa  vengeance  à  Texil  de  son  fils. 
Un  père,  en  punissant ,  madame  ,  est  toujours  père  ; 
Un  supplice  léger  suffit  à  sa  colère. 
Mais ,  le  sang  innocent  dùt-il  être  versé , 
Que  ne  demande  point  votre  honneur  menacé  ? 
C'est  un  ti'ésor  trop  cher  pour  oser  le  commet  Ire. 
Quelque  loi  qu'il  vous  dicte  ,  il  faut  vous  y  soumettre, 
Madame  ;  et,  pour  sauver  notre  honneur  combattu, 
Il  faut  immoler  tout,  et  même  la  vertu. 
On  vient;  je  vois  Thésée. 

PHÈDRE. 

Ah  !  je  vois  Hippolyte  ; 
Dans  ses  yeux  insolens  je  vois  ma  perte  écrite. 


l'aine  de  cette  malheureuse  femme  ,  au  point  qu'elle  laisse  dire 
et  faire  à  Œnone  tout  ce  qu'elle  a  propose'.  C'est  cette  adresse  , 
dont  Euripide  et  Se'nèque  sont  e'galement  loin,  qui  fait  que 
rien  ne  nous  révolte  dans  ce  plan ,  quand  tout  rctolte  dans  le 
leur. 


98  PHÈDRE, 

Fais  ce  que  tu  voudras ,  je  m'abandoime  à  toi  : 
Dans  le  trouble  où  je  suis  je  ne  puis  rien  pour  moi.  ' 

SCÈNE  IV. 

THÉSÉE,  HIPPOLYTE,  PHÈDRE,  CENONE, 
TKÉR  AMÈNE. 

THÉSÉE. 

La  fortune  à  mes  Toeux  cesse  d'être  opposée , 
Madame  ,  et  dans  vos  bras  met.... 

PHÈDRE. 

Arrêtez,  Tbésée, 
Et  ne  profanez  point  des  transports  si  charmans. 
Je  ne  mérite  plus  ces  doux  empresseraens  ; 
Vous  êtes  offensé.  La  fortune  jalouse 
]\'a  pas  en  votre  absence  épargné  votre  épouse. 


'  Fais  ce  que  tu  voudras  ,  je  m 'abandonne  à  toi  : 
Dans  le  trouble  oit  je  suis ,  je  ne  puis  rien  pour  moi. 

Phèdre,  pour  avoir  ccoufé  avec  trop  de  faiblesse  son  pen- 
ehant ,  se  voit  obligc'e  de  se  perdre  elle  -  même  ,  ou  de  perdre 
l'objet  de  sa  passion.  Quelle  morale  sublime  et  effrayante  ! 
C'est  sous  ce  point  de  vue  que  M.  Arnault  envisageait  le  per- 
sonnage de  Phèdre  lorsqu'il  regardait  cette  pièce  comme  un« 
p'cole  de  mœurs.  I>.  B.  * 

*  Arnault  avait  raison. 


ACTE  III,   SCÈNE  V.  99 

Indigne  de  tous  plaire  et  de  vous  approcher , 
Je  ne  dois  désormais  songer  quà  me  cacher. * 

SCÈNE  V. 
THÉSÉE,  HIPPOLYTE,  THÉPxAMÈNE. 

THÉSÉE. 

Quel  est  l'étrange  accueil  qu'on  fait  à  votre  père , 
Mon  fils? 

HIPPOLYTE. 

Phèdre  peut  seule  expliquer  ce  mystère. 
Mais ,  si  mes  vœux  ardens  vous  peuvent  émouvoir , 
PeiTuettez-moi ,  seigneur ,  de  ne  la  plus  revoir  ; 
Souffrez  que  pour  jamais  le  tremblant  Hippolyte 
Disparaisse  des  lieux  que  votre  épouse  habite. 

THÉSÉE. 

Vous  ,  mon  fils ,  me  quitter  ? 

HIPPOLYTE, 

Je  ne  la  cherchais  pas  ; 
C'est  vous  qui  sur  ces  bords  conduisîtes  ses  pas. 
Vous  daignâtes ,  seigneur ,  aux  rives  de  Trézène 


*  Je  ne  dois  désormais  songer  çu  'à  me  cacher. 

Elle  n'a  pas  dit  un  mot  qui  ne  soit  plein  d'une  profonde  con- 
fusion ,  d'une  profonde  douleur ,  pas  un  qui  au  fond  ne  l'ac- 
cuse elle-même  ,  et  pas  un  qui  puisse  de'mentir  Œnone  quand 
clic  accusera  Hippolyte.  Quel  art  !  et  qu'il  est  peu  connu  ! 


lOO  PHÈDRE, 

Confier  en  partant  Aricie  et  la  reine  : 

Je  fus  même  cliargé  du  soin  de  les  garder. 

Mais  quels  soins  désormais  peuvent  me  retarder? 

Assez  dans  les  forêts  mon  oisive  jeunesse 

Sur  de  vils  ennemis  a  montré  son  adresse. 

Ne  pourrai-je ,  en  fuyant  un  indigne  repos  , 

Dun  sang  plus  glorieux  teindre  mes  javelots? 

Vous  n'aviez  pas  encore  atteint  l'âge  où  je  touche  , 

Déjà  plus  d'un  tyran ,  plus  d'im  monstre  farouche , 

Avait  de  votre  bi'as  senti  la  pesanteur; 

Déjà,  de  rinsolence  heureux  persécuteur,  * 

Vous  aviez  des  deux  mers  assuré  les  rivages  ; 

Le  libre  voyageur  ne  craignait  plus  d'outrages; 

Hercule  ,  respirant  sur  le  bruit  de  vos  coups  , 

Déjà  de  son  travail  se  reposait  sur  vous. 

Et  moi  ,  fils  inconnu  d'un  si  glorieux  père , 

Je  suis  même  encor  loin  des  traces  de  ma  mère  ! 

Souffrez  que  mon  courage  ose  enfin  s'occuper  : 


*  Déjà  de  V insolence  heureux  persécuteur 

Vainement  le  poëte  a  voulu ,  par  une  épithète  ,  modifier  une 
expression  qu'il  sentait  bien  être  ici  en  sens  contraire.  Persécu- 
teur ne  peut  jamais  être  pris  qu'en  mauvaise  part.  On  peut 
poursuivre  les  méchans  ;  mais  on  nt  persécute  que  la  vertu  :  ce 
sont  deux  nuances  que  notre  langue  ne  permet  pas  de  con- 
fondre ,  et  le  vers  de  Racine  ,  quoique  nombreux ,  forme  une 
dissonance  réelle  entre  la  pensûc  et  les  mots.  C'est  au  reste  la 
seule  incorrection  de  ce  morceau,  d'ailleurs  plein  d'une  noblesse 
qui  caraclf.'riic  le  fils  de  The'se'e. 


ACTE  III,   SCÈNE   Y.  lOI 

Souffrez ,  si  quelque  monstre  a  pu  vous  échapper , 
Que  j'apporte  à  vos  pieds  sa  dépouille  honorable , 
Ou  que  dun  beau  trépas  la  mémoire  durable, 
Eternisant  des  jours  si  noblement  finis , 
Prouve  à  tout  l'avenir  que  jetais  votre  fils. 

THÉSÉE. 

Que  vois-je?  Quelle  horreur  dans  ces  lieux  répandue 

Fait  fuir  devant  mes  yeux  ma  famille  éperdue  ? 

Si  je  reviens  si  craint  et  si  peu  désiré , 

O  ciel,  de  ma  prison  poi.u'quoi  m'as-lu  tiré? 

Je  n'avais  qu'un  ami  :  son  imprudente  flamme 

Du  tvran  de  l'Epire  allait  ravir  la  femme; 

Je  servais  à  regret  ses  desseins  amouretix  ; 

Mais  le  sort  irrité  nous  aveuglait  tous  deux. 

Le  tyran  ma  surpris  sans  défense  et  sans  armes. 

Jai  vu  Pirilhoiis,  triste  objet  de  mes  larmes, 

Livré  par  ce  barbare  à  des  monstres  cruels 

Qu'il  nourrissait  du  sang  des  malheureux  mortels. 

Moi-même  il  m'enferma  dans  des  cavernes  sombres  , 

Lieux  profonds  et  voisins  de  l'empire  des  ombres.  ' 

Les  dieux ,  après  six  mois  ,  enfin  m" ont  regardé. 

^  Moi-même  il  m'enferma  dans  des  cavernes  sombres, 
Lieux  profonds  et  voisins  de  l'empire  des  ombres. 

Racine  raconte  le  fait  historique  en  se  servant  de  tous  les  or- 
nemens  de  la  fable.  Se'nèque  fait  dire  tout  simplement  à  The'se'e 
qu'il  revient  d&s  enfers.  Remarques  de  Louis  Racine  ^  tome  II , 
page  178.  L.  B. 

5* 


102  PHÈDRE, 

J'ai  su  tromper  les  yeux  par  qui  j'étais  gardé. 

D'un  pprfide  ennemi  j'ai  purgé  la  nature  : 

A  ses  moîistrcs  lui-même  a  servi  de  pâture. 

Et  lorsqu'avec  transport  je  pense  m'approclier 

De  tout  ce  que  les  dieux  m'ont  laissé  de  plus  cher; 

Que  dis-je  ?  quand  mon  ame  ,  à  soi-même  rendue , 

Vient  se  rassasier  d'une  si  chère  vue , 

Je  n'ai  pour  tout  accueil  que  des  frémissemens  ; 

Tout  fuit ,  tout  se  refuse  à  mes  emhrassemens  ; 

Et  moi-même  ,  éprouvant  la  terreur  que  j'inspire  , 

Je  voudrais  être  encor  dans  les  prisons  d'Epire. 

Parlez.  Phèdre  se  plaint  que  je  suis  outragé. 

Qui  m'a  trahi?  Pourquoi  ne  suis-je  pas  vengé? 

La  Grèce ,  à  qui  mon  bras  fut  tant  de  fois  utile, 

A-t-elle  au  criminel  accordé  quelque  asile  ? 

Vous  ne  répondez  point  !  Mon  fils ,  mon  propre  fils , 

Est-il  d'intelligence  avec  mes  ennemis  ? 

Entrons  :  c'est  trop  garder  un  doute  qui  m'accabie. 

Connaissons  à  la  fois  le  crime  et  le  coupable  : 

Que  Phèdre  explique  enfin  le  trouble  où  je  la  voi. 

SCÈNE  yi. 

HIPPOLYTE,    seul.  ' 

OÙ  tendait  ce  discours  qui  m'a  glacé  d'effroi  ? 

'  HiPPOLYTE,  feu/. 

Dans  presque  toutes  les  éditions  de   Racine ,   Théraraène 


ACTE   III,    SCÈNE  VI.  io3 

Phèdre ,  toujours  en  proie  à  sa  fureur  extrême , 
A  eut-elle  s'accuser  et  se  perdre  elle-même? 
Dieux  !  que  dira  le  roi  ?  Quel  funeste  poison 
L'amour  a  répandu  sur  toute  sa  maison  ! 
Moi-même ,  plein  d  un  feu  que  sa  haine  réprouve , 
Quel  il  m'a  vu  jadis,  et  quel  il  me  retrouve} 
De  noirs  pressentimens  viennent  m'épouvanter. 
Mais  l'innocence  enfin  n'a  rien  à  redouter. 
Allons  ;  cherchons  ailleurs  par  quelle  heureuse  adresse 
Je  pourrai  de  mon  père  émouvoir  la  tendresse. 
Et  lui  dire  un  amour  qu'il  peut  vouloir  troubler , 
Mais  que  tout  son  pouvoir  ne  saurait  ébranler. 


reste  en  scène  avec  HippoKte;  c'est  une  faute  :  autrement 
Hippolyte  manquerait  au  secret  qu'il  s'est  impose",  en  disant, 
en  présence  de  son  gouverneur  : 

«  Phèdre  ,  toujours  en  proie  à  sa  fureur  extrême  , 

»  Veut-elle  s'accuser  et  se  perdre  elle-même  ?  »  L.  B. 


«IN    DU    TROISIEME   ACTE. 


ACTE  IV. 

SCÈNE    PREMIÈRE. 
THÉSÉE,  OENONE. 

THÉSÉE. 

Ah  !  qu'est-ce  que  j'entends  !  Un  traître ,  un  téméraire  * 
Préparait  cet  outrage  à  l'honneur  de  son  père  î 
Avec  quelle  rigueur ,  destin ,  tu  me  poursuis  ! 
Je  ne  sais  où  je  vais ,  je  ne  sais  où  je  suis. 
O  tendresse  !  ô  bonté  trop  mal  récompensée  ! 
Projet  audacieux  !  détestable  pensée  ! 
Pour  parvenir  au  but  de  ses  noires  amours 
L'insoleùt  de  la  force  empruntait  le  secours  ! 


*  Ah  !  qu'est-ce  gue  j'entends  ? . . . . 

Cette  scène  est  conçue  et  conduite  avec  beaucoup  d'art.  L'ac- 
cusation calomnieuse  a  eu  lieu  dans  Tentre-acte  ,  et  l'odieux  en 
est  sauve'  en  partie.  Le  poëte  n'a  occupé  le  spectateur  que  des 
transports  douloureux  de  The'se'e  ,  et  le  dialogue  est  fait  de  ma- 
nière à  n'y  faire  entrer  que  toutes  les  sortes  de  vrai.semblances 
qui  peuvent  faire  croire  à  l'accusation  et  justifier  The'se'e.  Toute 
cette  science  des  pre'paratious ,  des  me'nagemens  ,  des  conve- 
nances ,  n'est  que  du  poi'te  français.  Elle  parait  étrangère  à 
l'auteur  grec  et  à  l'auteur  latin  :  on  n'en  voit  aucune  trace  ni 
chez  l'un  ni  chez  l'autre. 


ACTE   IV,   SCÈNE   I.  Io5 

J"ai  reconnu  le  fer ,  instrument  de  sa  rage , 

Ce  fer  dont  je  l'armai  pour  un  plus  noble  usage. 

Tout  les  liens  du  sang  n'ont  pu  le  retenir  ! 

Et  Phèdre  différait  à  le  faire  punir  ! 

Le  silence  de  Phèdre  e'pargnait  le  coupable  ! 

Œ  N  o  >'  E. 
Phèdre  épargnait  toujovirs  un  père  déplorable.  ' 
Honteuse  du  dessein  d\m  amant  furieux  , 
Et  du  feu  criminel  qu  il  a  pris  dans  ses  yeux , 
Phèdre  mourait,  seigneur,  et  sa  main  meurtrière 
Eteignait  de  ses  yeux  l'innocente  lumière. 
J'ai  vu  lever  le  bras,  j'ai  couru  la  sauver. 
Moi  seule  à  votre  amour  j'ai  su  la  conserver; 
Et ,  plaignant  à  la  fois  son  trouble  et  vos  alarmes , 
J'ai  servi  malgré  moi  d'interprète  à  ses  larmes. 

THÉSÉE. 

Le  perfide  !  11  n'a  pu  s'empêcher  de  pâlir  : 

De  crainte  ,  en  m'abordant ,  je  l'ai  vu  tressaillir. 

Je  me  suis  étonné  de  son  peu  d'allégresse  ; 

Ses  froids  embrassemens  ont  glacé  ma  tendresse. 

Mais  ce  coupable  amour  dont  il  est  dévoré , 

Dans  Athènes  déjà  s'était-il  déclaré? 


'  Phèdre  épargnait  toujours  un  père  déplorable. 
Dans  l'édition  de  1G77  ,  ce  vers  se  lit  ainsi  : 

«  Phèdre  épargnait  plutôt  un  père  déplorable.  »  L.  B. 


lo6  PHÈDRE, 

ŒNONE. 

Seigneur,  souvenez- vous  des  plaintes  de  la  reine. 
Un  aojour  criminel  causa'  toute  sa  haine. 

THÉSÉE. 

Et  ce  feu  dans  Trézène  a  donc  recommencé  ? 

Œ  N  o  M  E. 

,  Je  vous  ai  dit ,  seigneur ,  tout  ce  qui  s'est  passé. 

{en  voyant  Hippolyte.') 
C'est  trop  laisser  la  reine  à  sa  douleur  mortelle  ;  ' 
Souffrez  que  je  vous  quitte ,  et  me  range  auprès  d'elle. 

SCÈNE  IL 
HIPPOLYTE,  THÉSÉE. 

THÉSÉE. 

Àli!  le  voici.  Grands  dieux!  à  ce  noble  maintiea 
Quel  œil  ne  serait  pas  trompé  comme  le  mien  ? 
Faut-il  que  sur  le  front  d'un  profane  adultère 
Brille  de  la  vertu  le  sacré  caractère  ! 
Et  ne  devrait-on  pas  à  des  signes  certains* 


'  C'est  trop  laisser  la  reine  à  sa  douleur  mortelle. 

11  y  a  beaucoup  d'adresse  dans  celte  retraite.  Œnone  ,  en 
continuant  d'accuser  Hippolyte  ,  aurait  excite'  trop  d'indigna- 
tion. L.  B. 

^  Et  ne  devrait-on  pas ,  à  des  signes  certains , 

Reconnaître  le  cœur  des  perfides  humains  ! 
C'est  la  pensée  d'Euripide  dans  Médée ,  acte  HI,  scène  i. 


ACTE   IV,   SCÈNE   II.  lo; 

Reconnaître  le  cœur  des  perfides  humains  ! 

HIPPOLYTE. 

Puis-jV  vous  demander  quel  funeste  nuage ,  ' 
Seigneur,  a  pu  troubler  votre  auguste  visage? 
N'osez-vous  confier  ce  secret  à  ma  foi  ? 

THÉSÉE. 

Perfide  !  oses-tu  bien  te  montrer  devant  moi  T 
Monstre ,  qu'a  trop  long-tems  épargné  le  tonnerre  , 
Reste  impur  des  brigands  dont  j'ai  purgé  la  terre , 
Après  que  le  transport  d'uu  amour  plein  d'horreur 
Jusqu'au  lit  de  ton  père  a  porté  ta  fureur , 
Tu  m'oses  présenter  une  tête  ennemie  ! 
Tu  parais  dans  des  lieux  pleins  de  ton  infamie  ! 
Et  ne  vas  pas  chercher,  sous  un  ciel  inconnu, 
Des  pays  où  mon  nom  ne  soit  point  parvenu  ! 
Fuis,  traître  :  ne  viens  point  braver  ici  ma  haine, 


«  Jupiter  ,  s'ëcrie-t-elle  ,  pourquoi  fournissez-vous  aux  faibles 
»  mortels  des  moyens  certains  de  discerner  l'or  faux  de  celui 
»  qui  ne  l'est  pas,  et  leur  laissez-vous  ignorer  les  signes  auï- 
«  quels  on  peut  reconnaître  un  me'chant  homme  ?  »  The'se'e 
dit  la  même  chose  dans  Hippolyte  ,  acte  IV,  scène  5.  L.  B. 

'  Puis-j'e  vous  demander  quel  funeste  nuage ,  etc. 

Dans  Euripide ,  Hippolyte  aborde  Thésée  en  lui  disant  : 
«  Mon  père  ,  j'ai  couru  précipitamment  à  vos  cris  au  moment 
»  que  je  les  ai  entendus.  J'ignore  cependant  le  sujet  qui  vous 
»  afflige  ;  je  désire  ardemment  de  l'apprendre  de  vous.  »  Hip- 
polyte ,  acte  IV,  scène  5.  L,  B. 


Io8  PHÈDRE, 

Et  tenler  un  courroux  que  je  retiens  a  peine. 
C'est  bien  assez  pour  moi  de  l'opprobre  éternel 
D'avoir  pu  mettre  au  jour  un  fils  si  criminel, 
Sans  que  ta  mort  encor ,  honteuse  à  ma  mémoire , 
De  mes  nobles  travaux  vienne  souiller  la  gloire. 
Fuis  :  et ,  si  tu  ne  veux  qu'un  châtiment  soudain 
T'ajoute  aux  scélérats  qu'a  punis  cette  main  , 
Prends  garde  que  jamais  l'astre  qui  nous  éclaire 
Ne  te  voie  en  ces  lieux  mettre  un  pied  téméraire. 
Fuis,  dis-je;  et  sans  retour  précipitant  tes  pas, 
De  ton  horrible  aspect  purge  tous  mes  états. 
Et  toi ,  Neptune ,  et  toi ,  si  jadis  mon  courage 
D  infâmes  assassins  nettoya  ton  rivage , 
Souviens-toi  que  ,  pour  prix  de  mes  efforts  heureux , 
Tu  promis  d'exaucer  le  premier  de  mes  vœux.  ' 
Dans  les  longues  rigueurs  d'une  prison  cruelle 
Je  n'ai  point  imploré  ta  puissance  immortelle. 
Avare  du  secours  que  j'attends  de  tes  soins, 
Mes  vœux  t'ont  réservé  pour  de  plus  grands  besoins. 
Je  t'implore  aujourd'hui.  Venge  un  malheureux  père 


'    Tu  promis  d'exaucer  le  premier  de  mes  vœux. 

Racine  a  cru  devoir  fonder  ici  l'engagement  que  Neptune 
avait  pris  d'exaucer  les  vœux  de  Thésée.  Euripide  n'a  pas  eu 
la  même  attention.  Se'nèque  s'est  contenté  ,  à  l'esempie  du 
poëte  grec,  de  faire  entendre  que  Neptune  n'avait  fait  ce  ser- 
ment que  pour  lui  donner  une  marque  de  sa  tendresse  pater- 
nelle. L.B. 


ACTE   IV,   SCÈNE   II.  109 

J'abandonne  ce  traître  à  toute  ta  colère. 
Etouffe  dans  son  sang  ses  dtsirs  effrontés. 
Thésée  à  tes  furevirs  connaîtra  tes  bontés.  * 

HIPPOLYTE, 
D'un  amour  criminel  Phèdre  accuse  Hippolyte  î 
Ln  tel  excès  d'horreur  rend  mon  ame  interdite. 
Tant  de  coups  imprévus  m'accablent  à  la  fois , 
Qu'ils  m'ôtent  la  parole ,  et  m'étouffent  la  voix. 

THÉSÉE. 

Traître ,  tu  prétendais  qu'en  un  lâche  silence 

Phèdre  ensevelirait  ta  brutale  insolence  : 

Il  fallait ,  en  fuyant ,  ne  pas  abandonner 

Le  fer  qui  dans  ses  mains  aide  a  te  condamner; 

Ou  plutôt  il  fallait ,  comblant  ta  perfidie , 

Lui  ravir  tout  d'un  coup  la  parole  et  la  vie. 

HIPPOLYTE, 

D'un  mensonge  si  noir  justement  irrité, 
Je  devrais  faire  ici  parler  la  vérité , 


*   Thésée  à  tes  fureurs  connaîtra  tes  bontés. 

Il  y  a  dans  ce  morceau  ,  plein  de  chaleur  et  de  véhémence  , 
quelques  endroits  où  l'auteur  a  profite'  des  ide'es  de  Se'nèque  et 
d'Euripide ,  mais  toujours  en  y  ajoutant  beaucoup  de  son  fonds, 
et  rectifiant  ce  qu'il  imite.  Il  était  essentiel  que  les  imprécations 
de  Thésée  terminassent  ce  premier  couplet  :  elles  en  devien- 
nent plus  excusables  comme  échappées  à  la  première  explosion 
d'une  colère  et  d'une  imagination  qui  doivent  lui  paraître  trop 
légitimes. 


ITO  PHÈDBË, 

Seigneur  :  mais  je  supprime  un  secret  qui  tous  toucte. 

Approuvez  le  respect  qui  me  ferme  la  bouche  ; 

Et ,  sans  vouloir  vous-même  augmenter  vos  ennuis ,      m 

Examinez  ma  vie ,  et  songez  qui  je  suis. 

Quelques  crimes  toujours  précèdent  les  grands  crimes.* 

Quiconque  a  pu  franchir  les  bornes  légitimes, 

Peut  violer  enfin  les  droits  les  plus  sacrés. 

Ainsi  que  la  vertu  le  crime  à  ses  degrés  ; 

Et  jamais  on  n'a  vu  la  timide  innocence 

Passer  suljiteraent  à  l'extrême  licence. 

Un  jour  seul  ne  fait  point  d'un  mortel  vertueux 

Un  perfide  assassin,  un  lâche  incestueux. 

Elevé  dans  le  sein  d'une  chaste  héroïne , 

Je  n'ai  point  de  son  sang  démenti  l'origine. 

Pitlhée ,  estimé  sage  entre  tous  les  humains , 

Daigna  m'instruire  encore  au  sortir  de  ses  mains. 

Je  ne  veux  point  me  peindre  avec  trop  d'avantage; 

Mais  si  quelque  vertu  m'est  tombée  en  partage , 

Selgnevu*,  je  crois  surtout  avoir  fait  éclater 


*  Quelques  crimes  toujours  précèdent  les  grands  crimes. 

On  a  toujours  admire  cette  justification  d'Hîppolyte  ,  égale- 
ment remarquable  par  la  mesure  et  par  la  force.  Les  maximes 
générales  ,  extrêmement  rares  dans  Racine  ,  qui  les  tourne  tou- 
)ours  en  stmtimens  ,  sont  ici  d'ijn  grand  effet,  parce  que  l'ap- 
plication en  ist  si  seiisil)!e  ,  que  les  conséquences  immédiates 
de  res  grandes  vérités  sont  l'apologie  nécessaire  et  évidente  du 
Yerlueux  Ilippolyte. 


ACTE  IV,  SCÈNE   II.  Ill 

La  haine  des  forfaits  qu'on  ose  m'imputer. 

C'est  par-là  qu'HippoIyte  est  connu  clans  la  Grèce. 

J'ai  poussé  la  vertu  jusques  à  la  rudesse  : 

On  sait  de  rues  chagrins  l'inflexiljle  rigueur  : 

Le  jour  n'est  pas  plus  pur  que  le  fond  de  mon  cœur. 

Et  l'on  veut  qu'HippoIyte,  épris  d'un  feu  profane... 

THÉSÉE. 

Oui,  c'est  ce  même  orgueil,  lâche  ,  qui  te  condamne. 
Je  vois  de  tes  froideurs  le  principe  odieux  : 
Phèdre  seule  charmait  tes  impudiques  yeux  ;  * 
Et  pour  tout  autre  objet  ton  ame  indifférente 
Dédaignait  de  brûler  d'une  flamme  innocente. 

HIPPOLYTE. 

Non ,  mon  père ,  ce  cœur  ,  c'est  ti'op  vous  le  celer ,  ** 

*  Phèdre  seule  charmait  tes  impudiques  yeux. 

S'il  eût  dit  tes  yeux  impudiques ,  on  aurait  pu  en  être  blessé  , 
parce  que  le  mot  impudiques  est  dt'sagréable  à  nos  oreilles,  et 
n'entre  guère  que  dans  le  style  moral  et  religieux.  Il  ne  choque 
point  ici  par  deux  raisons  :  parce  qu'il  exprime  l'indignation  et 
le  mépris,  et  parce  qu'il  est  placé  de  manière  que  l'oreille  ne 
s'y  arrête  pas ,  la  fin  du  vers  tombant  sur  le  mot  yeux. 

II  n'est  pas  hors  de  propos  de  faire  senlir  quelquefois  ces 
petites  délicatesses  de  diction  ,  dont  la  connaissance  n'est  pas 
une  petite  chose  ,  et  qui  font  voir  combien  l'art  de  vers  est  dif- 
ficile. 

**  Non  ,  mon  père  ,  ce  cœur,  c^cst  trop  vous  le  celer 

On  ne  pouvait  placer  d'une  manière  plus  favorable  l'aveu  de 


112  PHÈDRE, 

N'a  point  d'un  chaste  amour  dédaigné  de  brûler. 

Je  confesse  à  vos  pieds  ma  véritable  offense. 

J'aime....  J'aime,  il  est  vrai,  malgré  votre  défense. 

Aricie  à  ses  lois  tient  mes  vœux  asservis; 

La  fille  de  Pallante  a  vaincu  votre  fds  : 

Je  l'adore  ;  et  mon  ame  ,  à  vos  ordres  rebelle , 

Ne  peut  ni  soupirer  ni  brûler  que  pour  elle. 

THÉSÉE. 

Tu  l'aimes?  Ciel!  Mais  non,  l'artifice  est  grossier  : 
Tu  te  feins  criminel  pour  te  justifier. 

HIPPOLYTE. 

Seigneur ,  depuis  six  mois  Je  l'évite ,  et  je  Taime. 
Je  venais,  en  tremblant,  vous  le  dire  à  vous-même. 
Hé  quoi  !  de  votre  erreur  rien  ne  vous  peut  tirer  ? 
Par  quel  affreux  serment  faut-il  vous  rassurer  ?  ' 


l'amour  d'Hippolyle  :  non-seulement  il  re'pand  un  nouveau 
jour  sur  son  innocence  ,  mais  encore  plus  d'intérêt  sur  son  ca- 
ractère et  sur  son  infortune.  Quant  à  ce  qu'on  a  dit  de  la 
prévention  qui  aveugle  son  père  ,  je  crois  ce  reproche  suffisam- 
ment examiné  dans  la  préface. 

'  fur  quel  affreux  serment  faut-il  vous  rassurer  ? 
Que  la  terre ,  le  ciel ,  que  toute  la  nature 

Idée  empruntée  de  l'endroit  suivant  d'Euripide. 

HIPPOLYTE. 

«  J'atteste  Jupiter  de  mes  sermens.  Je  jure  par  la  terre  ,  que 
»  je  n'ai  point  attenté  à  l'honneur  de  voire  épouse que  je 


ACTE  IV,   SCÈNE  II.  Il3 

Que  la  teiTe  ,  le  ciel,  que  toute  la  nature... 

THÉSÉE. 

Toujours  les  scélérats  ont  recours  au  parjure. 
Cesse,  cesse,  et  ^'épargne  un  importun  discours, 
Si  ta  fausse  yertu  n'a  point  d'autre  secours. 

HIPPOL^ÏE. 

Elle  vous  paraît  fausse  et  pleine  d'artifice  : 

Phèdre  au  fond  de  son  cœur  me  rend  plus  de  justice. 

THÉSÉE. 

Ah  !  que  ton  impudence  excite  mon  courroux  î 

HIPPOLYTE, 

Quel  tems  à  mon  exil ,  quel  lieu  prescriA  ez-vous  ? 

THÉSÉE. 

Fusses-tu  par  delà  les  colonnes  d'Alcide , 
Je  me  croirais  encor  trop  voisin  d'un  perfide. 

HIPPOLYTE. 

Chargé  du  crime  affreux  dont  vous  me  soupçonnez,, 


»  n'en  ai  jamais  eu  l'idée.  Si  je  suis  coupable  d'un  tei  crime  , 
»  je  consens  à  pe'rir  dans  la  honte  et  dans  rinfamie  ,  à  errer  sur 
»  toute  la  terre  sans  y  trouver  aucune  retraite  ,  et  qu'après  ma 
)»  mort ,  la  terre  et  l'eau  refusent  également  de  recevoir  mes 
»  os  dans  leur  sein  ,  etc. ,  etc. 

THÉSÉE. 

»  J'admire  cet  impie  :  coupable  en  vers  moi  d'un  inceste  ,  il 
»  ne  pense  pas  que  je  puis  aussi  le  soupçonner  d'un  parjure.  » 
Hippolyte  ,  acte  IV,  scène  5.  L.  B. 


Il4  PHÈDRE, 

Quels  amis  me  plaindront  quand  vous  m'abandonnez  ?  ' 

THÉSÉE.  - 
Ya  chercher  des  amis  dont  l'estime  funeste 
Honore  l'adultère ,  applaudisse  à  l'inceste  ; 
Des  traîtres ,  des  ingrats ,  sans  honneur  et  sans  loi , 
Dignes  de  protéger  un  méchant  tel  que  toi. 

HIPPOLYTE. 

Vous  me  parlez  toujours  d'inceste  et  d'adultère  : 
Je  me  tais.  Cependant  Phèdre  sort  d'une  mère  ,  * 

*  Chargé  du  crime  affreux  dont  vous  me  soupçonnez , 
Quels  amis  me  plaindront  quand  vous  m 'abandonnez  ? 

Hélas  \  dit  Hippolyte  dans  Euripide,  à  (fui  pourrai -je  de- 
mander V hospitalité  si  vous  m 'exilez  pour  un  tel  crime  ? 

Ce  sera,  lui  répond  Thésée  ,  à  celui  qui  se  plait  dans  la  SO' 
ciété  des  méchans  ,  et  gui  reçoit  avec  plaisir  le  perfide  étranger 
qui  corrompt  les  femmes.  Hippolyte,  acte  IV,  scène  5.  L.  B. 

*  Cependant  Phèdre  sort  d'une  mère 

Qui  croirait  que  Brumoy  ne  trouve  pas  ici  notre  Hippolyte 
assez  respectueux  ?  C'est  un  parti  pris  chez  ces  gens-là  de  cher- 
cher des  torts  aux  modernes ,  pour  trouver  de  nouveaux  mérites 
aux  anciens.  Le  commentateur  n'est  pas  de  l'avis  de  Brumoy  ; 
mais  il  croit  voir  un  artifice  ingénieux  dans  Euripide  ,  qui  a 
imaginé  de  lier  Hippolyte  par  im  serment  qu'Œnone  a  exigé 
de  lui ,  et  qni  lui  ôle  tout  le  mérite  de  son  silence  ;  et  en  même 
tenis  il  loue  dans  Racine  des  considérations  plus  adroites.  Il  est 
clair  cependant  qu'il  n'y  a  ici  rien  à' ingénieux  dans  les  moyens 
d'Euripide  ,  et  qu'il  y  a  dans  ceux  de  Racine  autre  chose  que 
de  l'adresse  :  on  l'a  prouvé  ci-dessus. 


ACTE   I>,   SCÈNE  III.  Il5 

Phèdre  est  d'un  sang ,  seigneur,  vous  le  savez  trop  bien. 
De  toutes  ces  horreurs  plus  rempli  que  le  mien. 

THÉSÉE. 

Quoi  !  ta  rage  à  mes  yeux  perd  toute  retenue  ? 
Pour  la  dernière  fois,  ôte-toi  de  ma  vue. 
Sors ,  traître  :  n'attends  pas  qu'un  père  furieux 
Te  fasse  avec  opprobre  arracher  de  ces  lieux. 

SCÈ:sE  III. 

THÉSÉE,  seul. 

Misérable,  tu  cours  à  ta  perte  infaillible. 

Neptune ,  par  le  fleuve  aux.  dieux  mêmes  terrible , 

Ma  donné  sa  parole,  et  va  l'exécuter. 

Un  dieu  vengeur  te  suit,  tu  ne  peux  l'éviter. 

Je  t'aimais  ;  et  je  sens  que  ,  malgré  ton  offense ,  ' 

Mes  entrailles  pour  toi  se  troublent  par  avance. 

Mais  à  te  condamner  tu  m'as  trop  engagé. 

Jamais  père  en  effet  fut-il  plus  outragé  ! 

Justes  dieux ,  qui  voyez  la  douleur  qui  ra'accable 

Ai-je  pu  mettre  au  jour  un  enfant  si  coupable  ! 


•  Je  t'aimais  ;  et  je  sens  que,  malgr    (on  offense .  etc. 

Thési'e  ,  chez  Senèque  et  chez  E'.  lipide  ,  n'a  point  ce  retoui 
de  tendresse  si  naturel  dans  uu  p  :re.  L.  B. 


Il6  PHÈDRE, 

SCÈNE  lY. 
PHDÈRE,  THÉSÉE. 

PHÈDRE. 

Seigneur ,  je  viens  à  vous ,  pleine  d'un  juste  effroi  ; 
Totre  voix  redoutable  a  passé  jusqu'à  moi. 
Je  crains  qu'an  prompt  effet  n'ait  suivi  la  menace. 
S'il  en  est  tems  encore ,  épargnez  votre  race  ; 
Respectez  votre  sang  ;  j'ose  vous  en  prier. 
Sauvez-moi  de  l'horreur  de  l'entendre  crier; 
Ne  me  préparez  point  la  douleur  éternelle 
De  l'avoir  fait  répandre  à  la  main  paternelle. 

THÉSÉE. 

Non ,  madame,  en  mon  sang  ma  main  n'a  point  trempé. 
Mais  l'ingrat  toutefois  ne  m'est  point  échappé. 
Une  immortelle  main  de  sa  perte  est  chargée; 
Neptune  me  la  doit  ;  et  vous  serez  vengée. 

PHÈDRE. 

Neptune  vous  la  doit  !  Quoi!  vos  vœux  irrités... 

THÉSÉE. 

Quoi  !  craignez-vous  déjà  qu'ils  ne  soient  écoutés  ? 
Joignez-vous  bien  plutôt  à  mes  vœux  légitimes. 
Dans  toute  leur  noirceur  retracez-moi  ses  crimes  ; 
Echauffez  mes  transports  trop  Icnls ,  trop  retenus. 
Tous  ses  crimes  eucor  ne  vous  sont  pas  connus. 
Sa  fureur  contre  vous  se  répand  eu  injures; 


ACTE  IV,  SCÈNE   V.  i  r 

Votre  boucîie ,  dit-il ,  est  pleine  d'impostures. 
Il  soutient  qu'Aricie  a  son  cœur,  a  sa  foi; 
Qu'il  l'aime. 

PHÈDRE. 

Quoi  ,  seigneur  ! 

THÉSÉE. 

Il  l'a  dit  devant  moi. 
Mais  je  sais  rejeter  un  frivole  artifice. 
Espérons  de  iSeptune  une  prompte  justice. 
Je  vais  moi-même  encore ,  au  pied  de  ses  autels , 
liC  presser  d'accomplir  ses  sermens  immortels. 

SCÈNE  V. 

PHÈDRE,  seule. 

Il  sort.  Quelle  nouvelle  a  frappé  mon  oreille  !  ' 
Quel  feu  mal  étouffé  dans  mon  cœur  se  réveille  ! 
Quel  coup  de  foudre,  ô  ciel!  et  quel  funeste  avis  ! 


'  //  sort.  Quelle  nouvelle  a  frappé  mon  oreille  ! 

Louis  Racine  a  très-bien  observé  que  le  tableau  quoffrenlXta 
scènes  4  et  5  de  cet  acte  ,  est  un  tableau  dont  V original  n'est  ni 
dans  Euripide  ni  dans  Sene(jue.  Remarques  ,  tome  II,  page  i85. 

L.  B.  * 

*  Ici  le  commentateur  aurait  pu  observer  un  sublime  de 
situation ,  de  passion  et  de  style  ,  dont  il  n'y  avait  aucun 
exemple  ni  chez  les  anciens  ni  chez  les  modernes. 

Racine,  v.  6 


ii8  phédre; 

Je  volais  tout  entière  au  secours  de  son  fils  ;  * 
Et  m'ai'racliant  des  bras  d'OEnone  épouvantée, 
Je  cédais  aux  remords  dont  j'étais  tourmentée. 
Qui  sait  même  où  m'allait  porter  ce  repentir? 
Peut-être  à  m'accuser  j'aurais  pu  consentir  ; 
Peut-être ,  si  la  voix  ne  m'eût  été  coupée , 
L'affreuse  vérité  me  serait  échappée, 
llippolyte  est  sensible ,  et  ne  sent  rien  pour  moi  ! 
Aricie  a  son  cœur  !  Aricie  a  sa  foi  ! 
Ali  !  dieux  !  Lorsqu'à  mes  vœux  l'ingrat  inexorable 
S'armait  d'un  œil  si  fier  ,  d'un  front  si  redoutable , 
Je  pensais  qu'à  l'amour  son  cœur  toujours  fermé 
Fût  contre  tout  mon  sexe  également  armé. 
Une  autre  cependant  a  fléchi  son  audace  ; 
Devant  ses  yeux  cruels  une  autre  a  trouvé  grâce. 
Peut-être  a-t-il  un  cœur  facile  à  s'attendrir  : 


*  Je  volais  tout  entière  au  secours  de  son  fils. 

Ici  tout  est  parfaitement  conçu.  Le  sentiment  qui  amène 
Phèdre  au  secours  de  l'innocence  ,  est  noble  et  intéressant;  il 
prouve  que  le  ci'ime  n'est  pas  dans  son  cœur ,  et  que  ce  n'est 
pas  ce  cœur  qui  a  consenti  à  la  calomnie  ;  et  dans  le  moment 
où  elle  a  le  plus  de  droits  à  la  compassion ,  le  coup  de  foudre 
tombe  sur  elle  ;  car  c'en  est  un  pour  une  femme  qui  aime 
comme  Phèdre  ,  et  qui  aime  malgré  elle.  Que  de  beautés  déjà 
sans  ce  qu'on  va  voir  !  Et  toutes  dépendent  de  cet  épisode  tant 
blâmé  des  amours  d'HippoIyte  et  d'Aricie.  Ah  !  que  ne  com- 
met-on souvent  de  pareilles  fautes ,  dût  -  on  faire  toujours  de 
semblables  critiques  !  Nous  aurions  des  chefs-d'œuvre  de  plus. 


ACTE   IV,   SCÈNE   VI.  II9 

Je  suis  le  seul  objet  qu'il  ne  saurait  souffrir.  * 
Et  je  me  chargerais  du  soin  de  le  défendre  ! 

SCÈISE  M. 
PHÈDRE,  ŒNONE. 

PHÈDRE. 

Chère  OEnone,  sais-tu  ce  que  je  viens  d'apprendre  ? 

Œ  ^■  o  K  E. 
Non  ;  mais  je  viens  tremblante ,  à  ne  vous  point  mentir.  ' 
J'ai  pâli  du  dessein  qui  vous  a  fait  sortir  ; 
J'ai  craint  une  fureur  à  vous-même  fatale. 

PHÈDRE. 

OEnone,  qui  l'eut  cru?  j'avais  une  rivale! 
Comment? 

PHÈDRE. 

Hippoljte  aime,  et  je  n'en  puis  douter. 


*  Pe,ut-êlre  a-t-il  un  cœur  facile  à  s^  attendrir  : 
Je  suis  le  seul  objet  çu  \'l  ne  saurait  souffrir. 

Voilà  ce  que  Phèdre  doit  dire  et  sentir  ;  et  que  peut-on  dire 
et  sentir  de  plus  déchirant  quand  on  aime  ?  O  grand  peintre  de 
la  nature  et  des  passions  ! 

'  Non  ;  mais  je  viens  tremblante ,  à  ne  vous  point  mentir. 

A  ne  vous  point  mentir  :  expression  prosaïque  et  familière. 

L.  B. 


I20  PHÈDRE, 

Ce  farouche  ennemi  qu'on  ne  pouvait  domler, 
Qu'offensait  le  respect,  qu'importunait  la  plainte, 
Ce  tigre,  que  jamais  je  n'abordai  sans  crainte, 
Soumis,  apprivoisé,  reconnaît  un  vainqueur  : 
Aricie  a  trouvé  le  chemin  de  son  coeur. 

ŒISONE. 

Aricie  ? 

PHÈDRE. 

Ah  !  douleur  non  encore  éprouvée  !  ' 
A  quel  nouveau  tourment  je  me  suis  réservée  ! 
Tout  ce  que  j'ai  souffert,  mes  craintes ,  mes  transports  , 
La  fureur  de  mes  feus.,  l'horreur  de  mes  remords. 
Et  d'un  refus  cruel  l'insuppoi'table  injure  , 
N'était  qu'un  faible  essai  du  tourment  que  j'endure. 
Ils  s'aiment  !  Par  quel  charme  ont-ils  trompé  mes  yeux? 
Commentse  sont-ils  vus?  depuis  quand?  dans  quels  lieux? 
Tu  le  savais  :  pourquoi  me  laissais-tu  séduire? 
De  leur  furtive  ardeur  ne  pouvais-tu  m'instruire? 
Les  a-t-on  vus  souvent  se  parler,  se  chercher? 
Dans  le  fond  des  forêts  allaient-ils  se  cacher  ? 
Hélas  !  ils  se  voyaient  avec  pleine  licence  ; 
Le  ciel  de  leurs  soupirs  approuvait  l'innocence  ; 
Ils  suivaient  sans  remords  leur  penchant  amoureux  ; 


*  Ah  '.  douleur  non  encore  éprouvée  '.  etc. 

C'est  ici  que  Racine  ,  par  sa  grande  connaissance  du  cœur 
humain  ,  s'élève  au-dessus  de  Séneque,  d'Euripide  et  de  tous 
Ijs  poêles.  L.  B. 
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Tous  les  jours  se  levaient  clairs  et  sereins  pour  eux. 
Et  moi ,  triste  rebut  de  la  nature  entière , 
Je  me  cachais  au  jour,  je  fuyais  la  lumère; 
I.a  mort  est  le  seul  dieu  que  j'osais  implorer. 
J'attendais  le  moment  où  j'allais  expirer  , 
Me  nourrissant  de  fiel ,  de  larmes  abreuvée. 
Encor ,  dans  mon  malheur  de  trop  près  observée , 
Je  u'osais  dans  mes  pleurs  me  noyer  à  loisir  ; 
Je  goûtais  en  tremblant  ce  funeste  plaisir  ; 
Et,  sous  un  front  serein  déguisant  mes  alarmes, 
Il  fallait  bien  souvent  me  priver  de  mes  larmes. 
(EN  ONE. 

Quel  fruit  recevront-ils  de  leiu-s  vaincs  amours  ? 
Ils  ne  se  verront  plus. 

PHÈDRE. 

Ils  s'aimeront  toujours. 
Au  moment  que  je  parle  ,  ah  !  mortelle  pensée  ! 
Ils  bravent  la  fureur  d'une  amante  insensée. 
Malgré  ce  même  exil  qui  va  les  écarter  , 
Ils  font  mille  sermens  de  ne  se  point  quitter. 
Non ,  je  ne  puis  souffrir  un  bonheur  qui  m'outrage* 
OEnone  ,  prends  pitié  de  ma  jalouse  rage. 
Il  faut  perdre  Aricie  ;  il  faut  de  mon  époux 
Contre  un  sang  odieux  réveiller  le  courroux. 
Quil  ne  se  borne  pas  à  des  peines  légères  : 
Le  crime  de  la  sœiu-  passe  celui  des  frères. 
Dans  mes  jaloux  transports  je  le  veux  implorer.... 
Que  fais-jei'  OU  ma  raiiou  se  ^a-t-elle  égarer? 


122  PHÈDRE, 

Moi  jalouse!  et  Tliésêe  eît  celui  que  j'implore! 
Mon  époux  est  vivant ,  et  moi  je  brûle  encore  ! 
Pour  qui  :  Quel  est  le  cœur  où  prétendent  mes  vœux  . 
Chaque  mot  sur  mon  firont  fait  dre^iser  mes  chereux. 
Mes  crimes  désormais  ont  comblé  la  mesure. 
Je  respire  à  la  fois  l'inceste  et  l'imposture; 
M^  h<Hiiicides  mains,  promptes  à  me  venger. 
Dans  le  sang  innocent  brûlent  de  se  plonger. 
Misérable  !  et  je  ris  !  et  je  soutiens  la  vue 
De  ce  sacré  soleil  dont  je  suis  descendue  î 
J  ai  pour  aïeul  le  père  et  le  maitre  des  dieux  ; 
Le  ciel,  tout  l'univers  est  plein  de  mes  aïeux. 
Oà  me  cacher  ;  Fuyons  dans  la  nuit  infernale. 
Mais  que  dis-je  ?  Mon  père  t  tient  l'urne  filiale  j 
Le  sort .  dit-on ,  la  mise  en  ses  sévères  mains  : 
3iinos  juge  aux  enfers  tous  les  pâles  humains. 
Ah  !  combien  frémira  son  ombre  épouvantée , 
Lorsqu'il  rerra  sa  fille ,  à  ses  yeux  présentée , 
Contrainte  d'avouer  tant  de  forfaits  divers , 
Et  des  crimes  peut-être  inconnus  aux  enfers! 
Qae  diras-tu,  mon  père  ,  à  ce  spectacle  horriMe? 
Je  crob  voir  de  ta  main  tomber  rume  terrible  ;  * 

*  Ji  ^rcù  i^.y  »i  :'t2  iî—.^  Lisiber  ranu  ierribU. 


On  ne  veut  pas  s'arrèler  ici ,  avec  le  commentateur ,  à  quel- 
ques ressemblances  éloignées  on  forcées  ,  ou  U  va  diercher  chez 
les  anciens  le  germe  de  trois  on  quatre  vers-  Tont  ce  qu'il  y  a 
(Tfaommes  instruits  sali  que  cet  incppr^iable  morceau  de  plus 
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Je  croîs  le  voir ,  cherchant  un  supplice  nouveau  , 
Toi-nicme  de  ton  sang  devenir  le  bourreau. 
Pardonne  :  un  dieu  cruel  a  perdu  ta  famille. 
Reconnais  sa  vengeance  aux  fureiu*s  de  ta  fille. 
Hélas  !  du  crime  affreux,  dont  la  honte  me  suit , 
Jamais  mon  triste  cœur  n"a  recueilli  le  fruit. 


de  quatre-vingts  vers  ,  ces  transports  du  repentir  et  du  déses- 
poir après  ceux  de  la  jalousie  et  de  la  rage  ,  ne  ressemblent  îHq- 
solument  à  rien  ,  si  ce  n'est  à  l'inspiration  d'un  génie  supérieur. 
C'est  la  seule  fois  qu'on  a  pu  mêler  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  fort 
dans  la  peinture  des  passions  ,  ce  qu'il  y  a  de  plus  éclatant  dans 
les  couleurs  de  la  poésie  ;  et  cet  usage  de  la  fable  ,  ce  mélange 
d'un  trouble  sublime  ,  dont  l'un  est  ordinairement  étranger  à 
l'autre  ,  ne  s'était  trouvé  qu'une  fois  dans  l'épopée  (  quatrième 
livre  de  \ Enéide  ) ,  et  quelque  beau  qu'il  soit  dans  Yirgile ,  Ra- 
cine l'a  porté  beaucoup  plus  loin  :  il  est  monté  beaucoup  plus 
haut,  parce  que  dans  Didon  il  n'y  a  ni  crime  ni  remords.  Les 
vers  sublimes  de  pensée  ,  de  sentiment  ou  d'images  sont  ici 
pressés  les  uns  sur  les  autres ,  comme  le  sont  ailleurs  dans  Ra- 
cine les  vers  qui  ne  sont  que  beaux.  En  total,  c'est  un  morceau 
unique  ,  et  qu'on  ne  peut  comparer  à  rien. 

C'est  à  propos  de  ce  morceau  ,  c'est  après  l'avoir  déclamé  à 
la  suite  d'une  conversation  sur  Racine  ,  que  Yoltaire  me  disait, 
en  laissant  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine  :  Blon  ami,  je  ne  suis 
guun  polisson  en  comparaison  de  cet  hommc-là  ;  et  ce  n'est  pas 
la  seule  fois  cju'il  me  l'a  dit.  J'ai  observé  ailleurs  comment  il 
fallait  entendre  ce  mot,  qui  m'a  paru  si  remarquable  ,  que  j'ai 
cru  devoir  le  conserver  en  vers  et  en  prose. 


124  PHÈDRE, 

Jusqu'au  dernier  soupir  Je  malheurs  poursuivie , 
Je  rends  (^ns  'les  tourmens  une  pénible  A'ie. 

(EN  ONE. 

Hé  !  *repoussez  ,  madame ,  une  injuste  terreur  ; 
llegardez  d\m  autre  œil  une  excusable  erreur. 
Yous  aimez.  On  ne  peut  vaincre  sa  destinée. 
Par  un  charme  fatal  vous  fûtes  entraînée. 
Est-ce  donc  un  prodige  inoui  panni  nous  ? 
L'amour  n'a-t-il  encor  triomplié  que  de  vous?' 
La  faiblesse  aux  humains  n'est  que  trop  naturelle  : 
Mortelle ,  subissez  le  sort  d'une  mortelle.  "^ 
Yous  vous  plaignez  d'un  joug  imposé  dès  long-tems. 


'  U' amour  n'a- t-U encor  triomphé  que  de  vous  ? 

Tout  ce  qu'Œnone  dit  à  Phèdre ,  Phèdre  se  le  dit  à  elle- 
même  dans  Senèque.  «  L'amour,  s'écrie-t-elle  ,  qui  s'est  em— 
i>  paré  de  mon  âme  ,  y  domine  avec  empire  ;  ce  dieu  volage 
>'  e'tend  son  pouvoir  sur  toute  la  terre  :  Jupiter  lui-même  n'est 
»  point  à  l'abri  de  ses  feux  ;  Mars  a  ressenti  la  chaleur  de  son 
»  flambeau ,  et  sa  flamme  le'gère  échaufie  le  cœur  du  dieu  qui 
M  forge  la  foudre  au  milieu  des  torrcns  de  feu  que  vomit  le 
»  mont  Etna,  etc.  «  Hippolyte ,  actel ,  scène  2,  L.  B. 

-  Mortelle  ,  subissez  le  sort  d^une  mortelle. 

Racine  a  resserré  ,  dans  ce  vers  et  les  quatre  suîvans ,  une 
idée  qui  se  trouve  plus  étecdue  dans  Euripide  ;  la  confidente  y 
dit  à  Phèdre  :  «  Ceux  qui  lisent  les  ouvrages  des  anciens. . . . 
)'  n'ignorent  pas  que  Jupiter  rechercha  les  faveurs  de  Scmcle'  ; 
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Les  dieux  mêmes,  les  dieux  de  i'Olympe  habitans, 
Qui  d'un  bruit  si  terrible  éjîouvanteiit- les, crimes, 
Ont  brûlé  quelquefois  de  feux,  illégitimes. 

PHÈDRE. 

Qu'entends-je  ?  Quels  conseils  ose-t-on  me  donner  ! 

Ainsi  donc  jusqu'au  bout  tu  veux  m'empoisonner ,  • 

Malbeureuse!  Voilà  comme  tu  m'as  perdue. 

Au  jour  que  je  fuyais  c'est  toi  qui  m'as  rendue. 

Tes  prières  mont  fait  oublier  mon  devoir. 

J'évitais  Hippolyte  ,  et  tu  me  l'as  fait  voir. 

De  quoi  te  cbargeais-tu  ?  Pourquoi  ta  bouclie  impie 


«  que  l'Aurore,  mère  de  la  Lumière,  enleva  Ce'pliale  aux 
»  deux.  L'Aurore  et  Se'me'lé  sont  encore  parmi  les  dieux.  Ces 
»  êtres  immortels  ne  pensent  point  à  les  éviter  ;  ils  les  voient 
M  sans  peine  ,  parce  qu'ik  ont  été  forcés  de  céder  à  leur  desti- 
»  née.  Et  vous,  faible  mortelle,  vous  seriez  rebelle  à  la  vôtre  !  » 
llippolyte ,  acte  II ,  scène  2.  L.  B.  * 

*  Tous  ces  endroits  de  Senèque  et  d'Euripide ,  plus  ou  moins 
remplis  de  mauvais  goût,  sont  heureusement  un  nouvel  éloge 
de  notre  Racine. 

Sous  ses  heureuses  mains  le  cuivre  devient  or. 

•  Ainsi  donc  jusqu  au  bout  tu  veux  m^ empoisonner ^  efc. 

«  Tais-toi,  dit  Phèdre  à  sa  confidente  dans  Euripide,  tu 
»  m'as  déjà  donné  d'assez  mauvais  conseils  ;  ce  sont  tes  funestes 
»  avis  qui  m'ont  portée  au  crime.  »  Hippolyte,  acte  III,  scène  3. 

L.B. 
6* 


lo6  PHÈDRE, 

A.-t-elle,  en  l'accusant,  osé  noircir  sa  vie? 

Il  en  mourra  peut-être ,  et  d'uu  père  insensé 

Le  sacrilège  vœu  peut-être  est  exaucé. 

Je  ne  t'écoute  plus.  Va-t'en ,  monstre  exécraljle  ;  ' 

Va ,  laisse-moi  le  soin  de  mon  sort  déplorable. 

Puisse  le  juste  ciel  dignement  le  payer  î 

Et  puisse  ton  supplice  à  jamais  effrayer 

Tous  ceux  qui,  comme  toi,  par  de  lâches  adresses, 

Des  princes  malheureux  nourrissent  les  faiblesses , 

Les  poussent  au  penchant  oii  leur  cœur  est  enclin , 

Et  leur  osent  du  crime  aplanir  le  chemin  • 

Détestables  flatteurs,  présent  le  plus  funeste 

Que  puisse  faire  aux  rois  la  colère  céleste  ! 

CE  N  o  N  E. 
Ah  dieux  !  povir  la  servir  j'ai  tout  fait  ,  tout  quitté  ; 


•  VaVcn,  mnnstre  exécrable  ,  etc. 

L'imprécation  renfermée  dans  ce  vers  et  les  sept  suivans,  est 
imitée  d'Euripide. 

«  Funeste  poison  de  l'amitié  ! .  . . .  dit  Phèdre  à  sa  nourrice  , 
»  puissent  périr  comme  toi  tous  ceux  qui,  prêts  a  servir  ainsi 
»  leurs  amis,  les  entraînent  au  crime  malgré  eux,  etc.  Songe, 
»  lui  dit-elle  plus  bas ,  à  ta  destinée  ;  je  prendrai  soin  moi- 
>)  même  de  la  mienne.  »  Hippolyie ,  acte  III,  scène  3  L.  B.  * 

*  'Vamitié .  que  Racine  a  remplacée  par  la  fiailen'e ,  est  ici 
placée  aussi  bien  que  /es  ouvrages  des  anciens  dont  Œnone  par- 
lait tout  à  l'heure  à  Phèdre. 
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Et  j'en  reçois  ce  prix  !  Je  l'ai  bien  mérité.  * 

*  Je  l'ai  bien  mérité . 

Louis  Racine  nous  apprend  qu'il  a  découvert  que  ce  dernier 
mot  est  emprunté  de  Corbulon.  Corbulon  soit  :  j'aurais  cru  que 
bien  d'autres  pouvaient  l'avoir  dit  sansV emprunter  -d  personne. 


FIN    DU    QUATRIEME    ACTE. 


ACTE  V. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 
HIPPOLYTE,  ARICIE,  ISMÈNE. 

ARICIE. 

Ou 01  !  VOUS  pouvez  vous  taire  en  ce  péril  extrême  ! 
Vous  laissez  dans  l'erreur  un  père  qui  vous  aime  ! 
Cruel  !  si ,  de  mes  pleurs  méprisant  le  pouvoir , 
Vous  consentez  sans  peine  à  ne  me  plus  revoir. 
Partez  ;  séparez-vous  de  la  triste  Aricie  : 
Mais  du  moins  en  partant  assurez  votre  vie  ; 
Défendez  votre -honneur  d'un  reproche  honteux  , 
Et  forcez  votre  père  à  révoquer  ses  vœux. 
Il  en  est  tems  encor.  Pourquoi ,  par  quel  caprice 
Laissez-vous  le  champ  lihre  à  votre  accusatrice  ? 
Eclaircisscz  Thésée. 

HIPPOLYTE. 

Hé  !  que  n'ai-je  point  dit  ! 
Al-je  dû  mettre  au  jour  l'opprobre  de  son  lit  ? 
Devais-je ,  en  lui  faisant  un  récit  trop  sincère ,  " 


*  Devais- je ,  en  lui  faisant  un  récit  trop  sincère ,  etc. 

Ceci  fait  la  critique  de  la  scène  de  St'nèque  ,  où  Phèdre  dé- 
clare elle-même  à  Thésée  que  son  fils  a  voulu  attenter  à  l'hon- 
neur de  son  lit.  L.  B. 
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D'une  indigne  rougeur  couvrir  le  front  d'un  père  ? 

Vous  seule  avez  percé  ce  mystère  odieux. 

Mon  cœur  pour  s'épancher  n'a  que  vous  et  les  dieux.  * 

Je  n'ai  pu  vous  cacher,  jugez  si  je  vous  aime, 

Tout  ce  que  je  voulais  me  cacher  à  moi-même. 

Mais  songez  sous  quel  sceau  je  vous  l'ai  révélé. 

Oubliez,  s'il  se  peut ,  que  je  vous  al  parlé , 

Madame  ;  et  que  jamais  une  bouche  si  pure 

Ne  s'ouvre  pour  conter  celte  horriljle  aventure. 

Siu"  l'équité  des  dieux  osons  nous  confier  : 

Ils  ont  trop  d  intérêt  à  me  justifier  ; 

Et  Phèdre ,  tôt  ou  tard  de  son  crime  punie , 

N'en  saurait  éviter  la  juste  ignominie. 

C'est  l'unique  respect  que  j'exige  de  vous. 

Je  permets  tout  le  reste  à  mon  libre  courroux. 

Sortez  de  l'esclavage  où  vous  êtes  réduite  ; 

Osez  me  suivre  ;  osez  accompagner  ma  fuite  ; 

Arrachez-vous  d'un  lieu  funeste  et  profané , 

Où  la  vertu  respire  un  air  empoisonné. 

Profitez,  pour  cacher  votre  prompte  retraite, 


*  Mon  cœur ,  pour  s'épancher,   na  que  vous  et  les  dieux. 

Quelle  pureté  dans  cet  amour  réciproque  d'HippoIyfe  et 
d'Aricie  !  Ne  forme-t-il  pas  ici  un  contraste  doux  et  inte'res- 
sant  avec  la  passion  honteuse  et  forcenée  de  Phèdre  ?  ÎN'en 
forme  t-il  pas  un  autre  qui  est  de  situation,  celui  des  espérances 
flatteuses  d'HippoIyte  et  des  apprêts  de  son  mariage  ,  avec  le 
danger  qui  le  menace  et  que  le  spectateur  voit  approcher  ? 


l3o  PHÈDRE, 

De  la  confusion  que  ma  disgrâce  y  jette. 
Je  vous  puis  de  la  fuite  assurer  les  movens  : 
Vous  n'avez  jusqu'ici  de  gardes  que  les  miens. 
De  puissans  défenseurs  prendront  notre  querelle; 
Argos  nous  tend  les  bras  ,  et  Sparte  nous  appelle. 


*  De  puissans  défenseurs  prendront  notre  querelle. 

Le  commentateur  voit  ici  une  révolte  du  fils  contre  le  père  : 
il  n'est  pourtant  question  que  d'assurer  les  droits  hére'ditaires 
d'Hippolyte  ,  dans  le  cas  où  Phèdre  voudrait  les  transporter  à 
son  fils.  Ces  projets  sur  un  avenir  e'ventuel  ne  sont  nullement 
une  rébellion. 

Louis  Racine  ,  il  est  vrai ,  voulant  à  toute  force  qu'Hippolyte 
soit  Coupable  dans  cette  pièce ,  comme  il  a  voulu  qu'Agamemnon 
le  fût  dans  Iphigénie  ^  donne  beaucoup  trop  d'importance  et  à 
ces  mêmes  projets  et  à  la  de'sobe'issance  d'Hippolyte  ,  qui  aime 
Aricie  contre  les  ordres  de  son  père.  L'auteur ,  sur  ce  dernier 
point ,  dit  seulement,  comme  on  l'a  vu  dans  sa  préface  ,  qu'il  a 
voulu  que  le  jeune  ^Tiivct  fut  un  peu  coupable  envers  son  père , 
afin  quUl  ne  fût  pas  exempt  de  toute  imperfection  ^  et  que  sa  mort 
n  excitât  pas  plus  d'indignation  que  de  pitié.  Ces  vues  sont  justes, 
parce  qu'elles  sont  mesure'es  ;  elles  reviennent  à  ce  principe  , 
qu'un  personnage  au-dessus  de  tous  les  intérêts  et  de  toutes  les 
faiblesses  serait  trop  peu  théâtral,  à  moins  qu'il  ne  fût ,  comme 
Joad,  l'interprète  et  le  ministre  de  Dieu  même.  Mais  ce  serait 
une  grande  erreur  d'imaginer  que  l'auteur  de  Phèdre  ^X  à'Iptii- 
génie  eût  pensé  à  mettre  quelque  proportion ,  soit  entre  l'infor- 
tune qui  menace  Agamemnon  et  le  faible  qu'il  laisse  entrevoir 
pour  le  haut  rang  qu'il  occupe,  soit  entre  l'amour  d'Hippolyte, 
dont  il  demande  si  naïvement  le  pardon  à  son  père  ,  et  l'affreuse 
catastrophe  qui  le  fait  périr.  Celle  balance  n'a  point  été  dans 


ACTE   V,   SCÈNE   I.  l3l 

A  nos  amis  conimiins  portons  nos  jnstes  cris. 

Ne  souffrons  pas  que  Phèdre ,  assemblant  nos  débris  , 

Du  trône  paternel  nous  chasse  l'un  et  l'autre, 

Et  promette  à  son  fils  ma  dépouille  et  la  yôlre. 

L'occasion  est  belle  ,  il  la  faut  embrasser. .  . 

Quelle  pr>ur  vous  retient  ?  vous  semblez  balancer  î 

\otre  seul  intérêt  m'inspire  cette  audace. 

Quand  je  suis  tout  de  feu,  d'où  vous  vient  cette  glace  ?  * 

Sur  les  pas  d'un  banni  craignez-vous  de  marcher  ? 

ARICIE. 

Hélas  !  qu'un  tel  exil ,  seigneur ,  me  serait  cher  ! 
Dans  quels  ravissemens ,  à  votre  sort  liée  , 
Du  reste  des  mortels  je  vivrais  oubliée  ! 
Mais,  n'étant  point  unis  par  un  lien  si  doux, 
Me  puis-je  avec  honneur  dérober  avec  vous? 
Je  sais  que ,  sans  blesser  l'honneur  le  plus  sévère  , 
Je  me  pviis  affranchir  des  mains  de  votre  père  : 
Ce  n'est  point  m'arracher  du  sein  de  mes  parens  ; 
Et  la  fuite  est  permise  à  qui  fuit  ses  tjrans. 


la  pensée  de  Racine ,  et  n'a  rien  de  commun  avec  celle  des 
motifs  et  des  re'sultats  ,  si  essentielle  dans  le  drame  et  dont  il  a 
étii  souvent  question  dans  ce  commentaire. 

*  Quand  je  suis  tout  de  feu,  d'où  vous  vient  cette  glace  ? 

Comme  il  n'y  a  point  d'auteur  plus  sobre  d'antithèses  que 
Racine  ,  on  peut  dire  que  celle-là  e^.t  assez  commune  pour  qu'il 
ait  dû  n'en  pas  faire  usage. 


l32  PHÈDRE, 

Mais  vous  m'aimez  ,  seigneur  ;  et  ma  gloire  alarmée.... 

H  1  P  P  O  LY  T  E. 

Non ,  non  ;  j'ai  trop  de  soin  de  votre  renommée  : 

Un  plus  noble  dessein  m'amène  devant  vous. 

Fuyez  vos  ennemis ,  et  suivez  votre  époux. 

Libres  dans  nos  malheurs ,  puisque  le  ciel  l'ordonne , 

Le  don  de  notre  fol  ne  dépend  de  personne. 

L'hymen  n'est  point  toujours  entouré  de  flambeaux. 

Aux  portes  de  Trézène ,  et  parmi  ces  tombeaux  , 

Des  princes  de  ma  race  antiques  sépultures , 

Est  un  temple  sacré ,  formidable  aux  parjures. 

C'est  là  que  les  mortels  n'osent  jurer  en  vain  ; 

IjC  perfide  y  reçoit  un  châtiment  soudain  ; 

Et ,  craignant  d'y  trouver  la  mort  inévitable , 

Le  mensonge  n'a  point  de  frein  plus  redoutable. 

Là ,  si  vous  m'en  croyez ,  d'vm  amour  éternel 

Nous  irons  confirmer  le  serment  solennel. 

Nous  prendrons  à  témoin  le  dieu  qu'on  y  révère  : 

Nous  le  prierons  tous  deux  de  nous  servir  de  père. 

Des  dieux  les  plus  sacrés  j'attesterai  le  nom  ; 

Et  la  chaste  Diane ,  et  l'auguste  Junon  ; 

Et  tous  les  dieux  enfin ,  témoins  de  mes  tendresses , 

Garantiront  la  foi  de  mes  saintes  promesses.  ' 


'  Et  tous  les  dieux  enfin  ,  témoins  de  mes  tendresses , 
Garantiront  la  foi  de  mes  saintes  promesses. 

M.  de  la  IMolte  a  dit  qu'llippolyle  àey^i^xX  proposer  à  son  ph 


ACTE   V,    SCÈNE  î.  l33 

ARICIE. 

Le  roi  vient.  Fuyez,  prince,  et  partez  promptement. 
Pour  cacher  mon  ,tlépart  je  demeure  un  moment. 
Allez  ;  et  laissez-moi  quelque  fidèle  guide 
Qui  conduise  vers  vous  ma  démarche  timide.  ** 


de  venir  entendre  sa  justification  dans  ce  temple  où  l'on  n'osait 
jurer  en  vain.  Il  est  vrai  que  Thésée  n'aurait  pu  clouter  alors  de 
l'innocence  de  ce  jeune  prince;  mais  il  eût  eu  une  preuve  trop 
convaincante  contre  la  vertu  de  Phèdre  ,  et  c'est  ce  qu'IIippo— 
Ivte  ne  voulait  pas  faire.  M-  de  la  Motte  aurait  dû  se  défier  un 
peu  de  son  goût  en  soupçonnant  celui  de  Racine  ,  qui  semble 
avoir  pre'venif  son  objection.  En  effet ,  Racine  suppose  que 
Thése'e  est  si  prévenu  contre  Hippolyte  ,  qu'il  ne  veut  pas 
même  l'admettre  à  se  justifier  par  serment.  L.  B.  * 

*  Cette  remarque  est  de  Racine  le  fils  ,  mais  le  commenta- 
teur observe  fort  à  propos  que  la  Motte  aurait  dû  se  défier  de 
son  goût  en  soupçonnant  celai  de  Racine. 

**   Qui  conduise  vers  vous  ma  démarche  timide. 

Il  est  visible  que  ma  démarche  est  ici  pour  mes  pas  ;  mais 
peut-il  en  prendre  la  place  ,  et  dit-on  bien  ,  eu  ce  sens  ,  conduire 
une  démarche?  yen  doute  d'autant  plus,  qu'au  figuré  cette 
même  phrase  conduire  une  démarche ,  signifie  diriger  des  me- 
sures. Cependant  ce  vers  a  de  la  douceur,  de  la  grâce  et  du 
nombre,  et  l'on  ne  peut  être  trop  circonspect  à  condamner 
un  vers  de  Racine. 


l34  PHÈDRE, 

SCÈNE  IL 
THÉSÉE,  ARICIE,  ISMÈNE. 

THÉSÉE. 

Dieux  ,  éclairez  mon  trouble ,  et  daignez  à  mes  yeux 
Montrer  la  vérité  que  je  cherche  en  ces  lieux  ! 

ARICIE. 

Songe  à  tout ,  chère  Ismène ,  et  sois  prête  à  la  fuite. 

SCÈNE  III. 

THÉSÉE,  APvICIE. 

THÉSÉE. 

Tous  changez  de  couleur  et  scnJjlez  interdite, 
Madame.  Que  faisait  Hippolyte  en  ce  Heu  ? 

ARICIE. 

Seigneur ,  il  me  disait  un  éternel  adieu. 

THÉSÉE. 

Vos  yeux  ont  su  domler  ce  rebelle  coui'age, 

Et  ses  premiers  soupirs  sont  votre  heureux  ouvrage. 

ARICIE, 

Seigneur  ,  je  ne  vous  puis  nier  la  vérité. 

De  votre  injuste  haine  il  n'a  pas  hérité  : 

Il  ne  me  traitait  point  comme  une  criminelle. 

THÉSÉE. 

J'entends  :  il  vous  jurait  une  amour  éternelle. 


ACTE   V,   SCÈNE   III.  l35 

Ne  vous  assurez  poiut  sur  ce  cœur  inconstant; 
Car  à  d'autres  que  vous  il  en  jurait  autant. 

ARICIE. 

Lui ,  seigneur  ? 

THÉSÉE. 

Vous  deviez  le  rendre  moins  volage. 
Comment  souffriez-vous  cet  horrible  partage  ? 

ARICIE. 

Et  comment  souffrez-vous  que  dliorribles  discours 
Du  ne  si  belle  vie  osent  noircir  le  cours  ? 
Avez-vous  de  son  cœur  si  peu  de  connaissance  ? 
Discernez-vous  si  mal  le  crime  et  rinnocence? 
Faut-il  qu'à  vos  yeux  seuls  un  nuage  odieux 
Dérobe  sa  vertu ,  qui  brille  à  tous  les  yeux  ? 
Ah!  c'est  trop  le  livrer  à  des  langues  perfides. 
Cessez  :  repentez-vous  de  vos  vœux  homicides. 
Craignez ,  seigneur ,  craignez  que  le  ciel  rigoureux 
Ne  vous  haïsse  assez  pour  exaucer  vos  vœux. 
Souvent  dans  sa  colère  il  reçoit  nos  victimes  : 
Ses  présens  sont  souvent  la  peine  de  nos  crimes. 

THÉSÉE. 

Non ,  vous  voulez  en  vain  couvrir  son  attentat  : 
Votre  amour  vous  aveugle  en  faveur  de  l'ingrat. 
Mais  j'en  crois  des  témoins  certains,  irréprochables. 
J'ai  vu  ,  j'ai  vu  couler  des  larmes  véritables. 

ARICIE. 

Prenez  garde ,  seigneur  :  vos  invincibles  mains 


i36  phèdrî:, 

Ont  de  monstres  sans  nonJire  affranchi  les  liumains; 
jMais  tout  u'c-Tt  pas  détruit ,  et  vous  en  laissez  vivre 
Ua...  *  Votre  fds  ,  seigneur  ,  me  défend  de  poursuivre. 
Instruite  du  respect  qu'il  veut  vous  conserver, 
Je  l'affligerais  trop  si  j'osais  achever. 
J  imite  sa  pudeur  ,  et  fuis  votre  présence 
Poiu'  n'être  pas  forcée  à  rompre  le  silence. 

SCÈNE   IV. 

THÉSÉE,  seul. 

Quelle  est  donc  sa  pensée  ?  et  que  cache  un  discours 
Commencé  tant  de  fois ,  interrompu  toujours  ? 
Veulent-ils  m'éblouir  par  une  feinte  vaine  ? 
Sont-ils  d'accord  tous  deux  pour  me  mettre  à  la  gêne? 
Mais  moi-même ,  malgré  ma  sévère  rigueur , 
Quelle  plaintive  voix,  crie  au  fond  de  mon  cœur  ? 
Une  pitié  secrète  et  m'afflige  et  m'étonne. 
Une  seconde  fois  interrogeons  OEnone  : 


*  Mais  tout  n  est  pas  détruit ,  et  vous  en  laissez  vitre 
Un 

Cette  réticence  est  trcs-belle  :  ce  n'est  pas  ici  une  figure  de 
diction  ,  c'est  une  beauté  de  situation.  Elle  est  assez  frappante 
pour  produire  sur-le-champ  son  effet.  Aussi  Thésée  commcrice- 
t-il  à  s'interroger  lui-même  sur  sa  sévérité,  et  avec  la  plus 
vive  inquiétude.  Il  est  difficile  d'en  dire  davantage ,  à  moins 
de  dire  tout ,  et  Aricie  est  arrêtée  tout  court  par  le  serment 
«qu'elle  a  fait  à  sOD  amant. 


ACTE   Y,   SCÈNE    V.  107 

Je  veux  de  tout  le  crime  être  mieux,  éclairci. 
Gardes ,  qu  OEnone  sorte  et  vienne  seule  ici. 

SCÈNE  V. 
THÉSÉE,  PANOPE. 

PAT>?OPE. 

J'ignore  le  projet  que  la  reine  médite. 

Seigneur  :  mais  je  crains  tout  du  transport  qui  l'agite. 

Un  mortel  désespoir  sur  son  visage  est  peint. 

La  pâleur  de  la  mort  est  déjà  sur  son  teint. 

Déjà ,  de  sa  présence  avec  honte  chassée , 

Dans  la  profonde  mer  OEnone  s'est  lancée.  * 

On  ne  sait  point  d'où  part  ce  dessein  furieux  ; 

Et  les  flots  pour  jamais  l'ont  ravie  à  nos  jeux. 

THÉSÉE. 

Qu'en  tends- je  ! 

PANOPE. 

Son  trépas  n'a  point  calmé  la  reine; 


*  Dans  la  profonde  mer  Œnone  s'est  lancée. 

On  a  remarqué  que  Racine  était  le  seul  des  trois  tragiques 
qui  ont  traité  le  sujet  de  Phèdre,  chez  qui  la  nourrice  soit 
punie.  C'est  une  faute  de  mœurs  dans  Euripide  et  dans  Sé- 
nèque  ,  et  que  Racine  ne  pouvait  pas  commettre.  On  assure 
qu'il  eu  a  l'obligation  à  un  Gilbert ,  qui  avait  fait  une  Phèdre 
où  Œnone  est  aussi  noyée.  Soit  ;  mais  n'eût-il  pas  trouvé  cela 
tout  seul  sans  Gilbert  ? 


l38  PHÈDRE, 

Le  trouble  semble  croître  en  son  ame  incertaine. 
Quelquefois  ,  pour  flatter  ses  secrètes  douleurs , 
Elle  prend  ses  enfans  et  les  baigne  de  pleurs; 
Et  soudain  ,  renonçant  à  l'amour  maternelle , 
Sa  main  avec  horreur  les  repousse  loin  d'elle. 
Elle  porte  au  liasard  ses  pas  irrésolus  ; 
Son  oeil  tout  égaré  ne  nous  reconnaît  plus. 
Elle  a  trois  fois  écrit;  et,  changeant  de  pensée, 
Trois  fois  elle  a  rompu  sa  lettre  commencée.  * 
Daignez  la  voir ,  seigneur  ;  daignez  la  secom'ir. 

THÉSÉE. 

O  ciel  !  OEnone  est  morte ,  et  Phèdre  veut  mourir  ! 
Qu'on  rappelle  mon  fds ,  qu'il  vienne  se  défendre  ; 
Qu'il  vienne  me  parler ,  je  suis  prêt  de  l'entendre. 

(  seul.  ) 
Ne  précipite  point  tes  funestes  bienfaits, 
IVêptune  ;  j'aime  mieux  n'être  exaucé  jamais. 
J'ai  peut-être  trop  cru  des  témoins  peu  fidèles , 
Et  j'ai  trop  tôt  vers  toi  levé  mes  mains  cruelles. 
Ah  !  de  quel  désespoir  mes  vœux  seraient  suivis  ! 

*    Trois  /ois  elle  a  rompu  sa  Ici  ire  commencée. 

Quelle  vérité  dans  celte  peinture  ,  et  quelle  adresse  dans 
toutes  les  scènes  de  suspension  et  de  gradation  ,  qui  vont  ac- 
croissant ,  d'un  instant  à  l'autre ,  le  trouble  et  l'effroi  de  Thésée 
jusqu'à  ce  qu'il  reçoive  le  dernier  coup  ! 


ACTE  V,   SCÈNE  VI.  iSy 

SCÈNE  VI. 
THÉSÉE,  THÉRAMÈNE. 

THÉSÉE. 

Tliéramène,  est-ce  toi?  Qu'as-tu  fait  de  mon  fils? 
Je  te  l'ai  confié  des  Tàge  le  plus  tendre.... 
Mais  d'où  naissent  les  pleurs  que  je  te  vois  répandre  ? 
Que  fait  mon  fils  ? 

THÉR\MÈ>JE. 

O  soins  tardifs  et  superflus  ! 
Inutile  tendresse  !  Hippolyte  n'est  plus. 

THÉSÉE. 

Dieux! 

THÉRAMÈNE. 

J'ai  vu  des  mortels  périr  le  plus  aimable , 
Et  j'ose  dire  encor ,  seigneur ,  le  moins  coupable. 

THÉSÉE. 

Mon  fils  n'est  plus  !  Hé  quoi  !  quand  je  lui  tends  les  bras , 

Les  dieux  impatiens  ont  hàlé  son  trépas  ! 

Quel  coup  me  l'a  ravi?  Quelle  foudre  soudaine?' 

'  Les  dieux  impatiens  ont  hâté  son  trépas  ! 

Quel  coup  me  Va  ra^'l  ?   Quelle  foudre  soudaine  ? 

Ceci  vaut  beaucoup  mieux  que  tout  ce  que  dit  Thtse'e  dans 
Se'nèque.  Fais-moi ,  dit-il,  le  détail  de  la  mort  de  mon  fils. 
Et  plus  bas  :  Décris-moi  le  monstre  qui  Va  occasionnée.  liip- 
polylc  ,  Gcie  IV,  scène  i. 

Le  défaut  de  cette  scène ,  s'il  y  en  a  ,  ne  saurait  être  dans  la 


i4p  PHÈDRE, 

THÉRAMÈNE. 

A  peine  nous  sortions  des  portes  de  Trézëne ,  * 


situation  de  Thésée  :  il  est  naturel  qu'il  veuille  apprendre  com- 
ment il  a  perdu  son  fils;  la  manière  dont  il  le  demande  ,  a 
plutôt  l'air  d'une  exclamation  douloureuse ,  que  d'une  simple 
interrogation.  L.  B. 

*  A  peine  nous  sortions  des  portes  de  Trézene. 

Boileau  et  Racine  ,  en  leur  qualité  de  classiques,  ont  été 
traités  comme  des  anciens  par  les  scholiastes  et  les  commenta- 
teurs de  profession  ,  au  point  qu'on  ferait  un  volume  de  ce  qui 
a  été  écrit  sur  ce  seul  récit  de  Théramène ,  et  qu'on  trouve 
dans  Saint-Marc  une  énorme  dissertation  sur  ce  seul  vers  , 

Le  flot  qui  l'apporta  ,  recule  épouvanté. 
Comme  il  y  a  ,  dans  toutes  ces  diatribes  ,  beaucoup  plus  de 
verbiage  et  de  pédanterie  que  de  vraie  critique  ,  c'est  un  aver- 
tissement de  plus  pour  nous  de  nous  restreindre  purement  à 
l'essentiel.  11  est  indubitable  qu'il  y  a  du  luxe  de  style  dans  ce 
récit  d'ailleurs  si  beau  ;  mais  ce  qui  est  de  trop ,  se  réduit  à 
sept  ou  huit  vers  à  retrancher ,  et  à  la  description  du  monstre  , 
qui  est  trop  détaillée.  Il  est  d'ailleurs  très-naturel  que  Thésée , 
accablé  d'abord  par  la  terrible  nouvelle  de  la  mort  de  son  fils  , 
veuille  ensuite  en  apprendre  les  circonstances ,  et  d'autant  plus 
qu'elles  sont  autant  de  prodiges  ,  effets  de  la  colère  des  dieux, 
provoquée  par  ses  imprécations.  Il  n'est  pas  moins  naturel  que 
Théramène  ,  revenu  de  cette  première  épouvante  qu'il  a  dû. 
éprouver  ,  raconte  toutes  ces  circonstances  avec  toute  la  viva- 
cité d'une  imagination  encore  frappée  des  objets  comme  s'ils 
étaient  présens  ;  et  de  plus  ,  le  poëte  a  eu  soin  d'animer  le  récit 
des  faits  par  les  mouvemcns  et  les  exclamations ,  et  les  intcr- 


ACTE  V,   SCÈNE  YI. 

Il  élait  sur  son  char.  Ses  gardes  affligés 
Imitaient  son  silence  ,  autour  de  lui  range's. 


ruplions  de  la  douleur.  Dans  tout  cela  ,  rien  de  rJpre'hensible  , 
rien  que  de  louable  ,  rien  qui  d'ailleurs  ne  soit  attendu  et  même 
exige  par  la  curiosité  des  spectateurs.  C'est  à  quoi  n'a  pas  assez 
refléchi  Fénélon ,  qui  avait  tant  de  goût ,  mais  qui  avait  fort 
peu  étudié  ,  comme  de  raison  ,  l'art  du  théâtre  ,  que  de  sim- 
ples lectures  n'enseignent  pas  assez.  Fénélon  croit  que  Thé- 
ramène  ne  doit  pas  avoir  la  force  de  faire  ce  récit ,  ni  Thésée 
celle  de  l'entendre.  C'est  une  double  erreur  :  la  douleur ,  eu 
pareil  cas  ,  des  qu'elle  peut  écouter,  est  avide  de  savoir  ,  et  dès 
qu'elle  peut  parler,  elle  est  éloquente  ;  et  le  poëte  ,  avant  sou 
récit ,  a  donné  tout  ce  qu'il  fallait  auï  premiers  mouvemens  de 
la  nature. 

Ce  vers  fameux, 

Le  flot  qui  l'apporta ,  recule  épouvanté. 
est  une  imitation  de  celui  de  Virgile  : 

Dissultant  ripœ  Kf.uifgue  exterritus  amnis. 

Mais  j'avoue  qu'en  cette  occasion  faire  reculer  le  flot  qui  ap- 
porta le  monstre ,  et  le  faire  reculer  d'épourante,  offre  im  rapport 
trop  ingénieux  pour  la  situation  de  Théramène.  Son  imagina- 
tion ne  doit  se  porter  naturellement  que  sur  ce  qui  tient  à 
l'horreur  réelle  des  objets,  et  non  pas  sur  des  idées  qui  ne  sont 
que  de  l'esprit  poétique.  C'est ,  je  crois  ,  la  seule  fois  où  le  poëte 
ait  trahi  Racine  ,  et  l'ait  montré  derrière  le  personnage.  Le 
vers  est  beau  ;  il  serait  admirable  dans  un  récit  épique  ;  mais 
c*est  le  seul  de  ceux  de  l'auteur  dont  on  puisse  dire  qu'il  est 
trop  beau.  Quant  à  la  critique  de  l'abbé  d'Olivet  sur  ce  prétérit 
défini  apporla,  qui  ne  doit  pas  j  da  moios  en  prose  ,  se  dire 
Iiacine.  v. 


l42  PHÈDRE, 

Il  suivait  tout  pensif  le  chemin  de  My cènes. 
Sa  main  sur  les  chevaux  laissait  flotter  les  rênes. 
Ses  superbes  coursiers,  qu'on  voyait  autrefois  * 
Pleins  d'une  ardeur  si  noble  obéir  à  sa  voix , 
L'œil  morne  maintenant  et  la  tète  baissée, 
Semblaient  se  conformer  à  sa  triste  pensée. 


d'un  événement  du  jour,  c'est  ici  un  véritable  purisme.  S'il 
n'était  pas  permis  en  vers  de  dire  qui  V apporta  pour  qui  Vai>ait 
apporté  ;  si  dans  cent  occasions  pareilles  on  ne  pouvait  pas 
mettre  le  prétérit  pour  le  plus-que-parfait,  il  ne  faudrait  pas  faire 
de  vers  dans  notre  langue  ,  ou  il  faudrait  la  débarrasser  de  ses 
détestables  auxiliaires  qui  la  font  marcher  si  lentement. 

On  verra  dans  les  notes  suivantes  le  peu  de  vers  qui  pou- 
vaient ,  ce  me  semble  ,  être  retranchés  pour  qu'il  n'y  eût  rien 
de  trop  dans  le  récit. 

*  Ses  superbes  coursiers  qu'on  voyait  autre/ois 

Ces  quatre  vers  me  paraissent  une  longueur,  et  ont  même 
une  sorte  de  recherche.  Les  précédens  sont  à  leur  place ,  parce 
que  Théramène  a  dû  être  frappé  de  cette  espèce  de  calme 
méiancolique  et  profond  qui  accompagne  le  départ  de  son 
maître  dans-  les  premiers  momens ,  et  qui  est  troublé  tout  à 
coup  par  un  accident  si  épouvantable.  Ce  contraste  a  du  être 
saisi  ;  mais  aller  jusqu'à  s'occuper  d'un  rapport  de  conformité 
entre  la  tristesse  des  chevaux  et  la  pensée  d'Hppolyte  ,  c'est 
passer  les  bornes ,  et  ce  n'était  pas  là  le  moment  d'imiter  Ho- 
mère et  Virgile  quand  ils  font  pleurer  les  chevaux.  L'idée  de 
ces  quatre  beaux  vers  n'est  pas  fausse  ;  elle  est  déplacée  ,  et 
d'autant  plus  que  Thésée  est  pressé  d'entendre  le  fait ,  et  qu« 
Théramène  doit  l'être  d'y  venir. 


ACTE   V,    SCÈNE  VI.  l43 

Un  effroyable  cri ,  sorti  du  fond  des  flots  , 
Des  airs  en  ce  moment  a  troidjlé  le  repos; 
Et  du  sein  de  la  terre  une  voix  formidable 
Répond  en  gémissant  à  ce  cri  redoutable. 
Jusqu'au  fond  de  nos  cœurs  notre  sang  s'est  glacé  : 
Des  coursiers  attentifs  le  crin  s'est  liérissé. 
Cependant ,  sur  le  dos  de  la  plaine  liquide , 
S'élève  à  gros  bouillons  une  monlagne  luimide  : 
L'onde  approcbe ,  se  brise ,  et  vomit  à  nos  yeus , 
Parmi  des  flots  d'écume ,  un  monstre  fui'ieux. 
Son  front  large  est  armé  de  cornes  menaçantes  ;  * 
Tout  son  corps  est  couvert  d'écaillés  jaunissantes  ; 
ludomtable  taureau,  dragon  impétueux, 


*  Son  front  large  est  armé  de  cornes  menaçantes  ; 

Tout  son  corps  est  couvert  d'écaillés  jaunissantes  ;  etc. 

Ces  huit  vers  ne  pouvaient  -  ils  pas  se  rJduire  à  quatre  ?  Les 
écailles  jaunissantes  ne  font  rien  à  la  chose,  non  plus  que  les 
cornes  menaçantes  ,  puisque  le  monstre  est  taureau  ,  ni  la  terre 
qui s^ en  émeut.  On  ne  peut  trop  vite  aller  au  fait. 

Ses  longs  mugissemens  font  trembler  le  rivage  ; 
Le  ciel  avec  horreur  voit  ce  monstre  sauvage. 
Indomtable  taureau  ,  dragon  impe'f  ueux , 
Sa  croupe  se  recourbe  en  replis  tortueux. 
Tout  fuit,  etc. 

11  me  semble  que  de  celte  manière  le  monstre  était  suffisam- 
ment dépeint  (car  il  fallait  le  dépeindre  ,  quoi  qu'en  aient  dit 
les  critiques  )  ;  et  alors  la  description  ne  ralentissait  plus  la  nar- 
ration. 


l44  PHÈDRE, 

Sa  croupe  ?e  recourljc  en  replis  tortueux  ; 
Ses  longs  mugissc'mens  font  trembler  le  rivage. 
Le  ciel  avec  horreur  voit  ce  monstre  sauvage  ; 
La  terre  s'en  émeut,  l'air  en  est  infecté; 
Le  flot  qui  l'apporta  recule  épouvanté. 
Tout  fiiit;  el ,  sans  s'armer  d'un  courage  inutile,  * 
Dnns  le  temple  voisin  chacun  clierche  un  asile. 
Hippoljte  lui  seul ,  digne  fils  d'un  héros , 


*   Tout  fuit  ;  et,  sans  s^  armer  d^un  courage  inutile 

Brumoy  reproche  aigrement  à  Racine  A^yon  fait  des  lâches 
des  compagnons  d'HlppoIyte.  C'est  hien  des  compagnons  à^W\^- 
polyte  qu'il  s'agit  ici  !  II  s'agit  de  montrer  ,  dans  ce  dernier  mo- 
ment ,  le  fils  d'un  héros ,  le  fils  de  The'sëe  ,  celui  cjui  se  plaignait 
de  n'avoir  point  encore  domté  de  monstres.   Tout  fuit ,   et  lui 
seul  est  intrépide  ;  il  fait  au  monstre  une  large  blessure  ;  ce  n'est 
pas  le  monstre  qui  l'a  vaincu  ;  c'est  l'épouvante  de  ses  chevaux 
qui  le  fait  pe'rir  ,  et  son  malheur  excite  d'autant  plus  de  pltie' , 
qu'on  admire  plus  son  courage.  Ce  combat  d'Hippolyle  contre 
le  monstre  est  de  l'invention  de  Racine,  et  il  faut  lui  en  savoir 
gré.  Elle  lui  a  fourni  un  tableau  de  plus,  celui  de  la  chute  du 
inonstre  ,  tableau  si  richement  colorié  dans  ces  beaux  vers . 
De  rage  et  de  douleur  le  monstre  bondissant , 
Vient  aux  pieds  des  chevaux  tomber  en  mugissant , 
Se  roule  ,  et  leur  présente  une  gueule  enflammée 
Qui  les  couvre  de  feu,  de  sang  et  de  fumée. 

Quels  coups  de  pinceau  !  C'est  là  ce  qui  valait  la  peine  d'èlre 
remarqué  ,  et  non  pas  la  fuite  des  gardes ,  si  ce  n'est  qu'elle 
sert  encore  de  relief  à  la  valeur  d'Hippolyte,  et  rentre  ainsi 
dans  le  dessein  du  poëfe. 


ACTE    V,    SCÈNE  M.  14^^ 

Arrête  ses  coursiers  ,  saisit  ses  javelots , 
Pousse  au  monstre  ,  el  trun  dard  lancé  d'une  main  sure 
Il  lui  fait  dans  le  flanc  une  large  blessure. 
De  rage  et  de  douleur  le  monstre  bondissant 
"Vient  aux  pieds  des  cbevaux  tomber  en  mugissant , 
Se  roule ,  et  leur  présente  une  gueule  enflammée 
Qui  les  couvre  de  feu ,  de  sang  et  de  fumée. 
La  frayeur  les  emporte  ;  et ,  sourds  à  cette  fois , 
Ils  ne  connaissent  plus  ni  le  frein  ni  la  voix. 
En  efforts  impuissans  leur  maître  se  consume  ; 
Ils  rougissent  le  mors  d'une  sanglante  écume. 
On  dit  qu'on  a  vu  même,  en  ce  désordre  affi'eux , 
Un  dieu  qui  d'aiguillons  pressait  leur  flanc  poudreux. 
A  travers  les  rochers  la  pem"  les  précipite. 
L^essieu  crie  et  se  rompt  :  *  l'intrépide  Hippolyte 
Voit  voler  en  éclats  tout  son  char  fracassé  ; 
Dans  les  rênes  lui-même  il  tom]>e  embarrassé. 
Excusez  ma  douleur  ;  cette  image  cruelle 
Sera  pour  moi  de  pleurs  vme  source  éternelle. 
Jai  vu ,  seigneur ,  j'ai  vu  votre  malheureux  fils 
Traîné  par  les  chevaux  que  sa  main  a  nouiTis. 


*  L  ^essieu  crie  et  se  rompt.  . .  . 

On  a  souvent  rappelé  l'harmonie  imitative  de  cet  hemisliche. 
On  ne  s'attend  pas  sans  doute  que  nous  relevions  toutes  les 
beautés  de  ce  style  descriptif.  On  sait  assez  que  ce  morceau  en 
est ,  dans  notre  langue  ,  un  des  modèles  les  plus  accomplis  que 
nous  puissions  opposer  aus  anciens. 


l46  PHÈDRE, 

Jl  >enl  les  rappeler,  et  sa  voix  les  effraie; 

lis  courent  :  tout  son  corps  n'est  bientôt  qu'une  plaie. 

ï3e  nos  cris  douloureux  la  plaine  retentit. 

Leur  fougue  impétueuse  enfin  se  ralentit. 

Ils  s'arrêtent  non  loin  de  ces  tombeaux  antiques 

Où  des  rois  ses  aïeux  sont  les  froides  reliques.  - 

J'y  cours  en  soupirant,  et  sa  garde  me  suit; 

De  son  généreux  sang  la  trace  nous  conduit. 

Les  rochers  en  sont  teints;  les  ronces  dégouttantes 

Portent  de  ses  cheveux  les  dépouilles  sanglantes. 

J'arrive ,  je  l'appelle  ;  et  me  tendant  la  maiu , 

11  ouvre  un  œil  mourant  qu'il  referme  soudain  : 

«  Le  ciel ,  dit-il ,  m'arrache  une  innocente  vie. 

»  Prends  soin ,  après  ma  mort ,  de  la  triste  Aricie. 


'  Touf  son  corps  n  ^est  bientôt  qu  ^une  plaie. 

Racine  a  resserré  dans  un  seul  vers  le  détail  ridicule  que  fait 
Stnèque  de  toutes  les  blessures  d'HippoIyte.  Il  a  imité  la  pré- 
cision d'Ovide ,  qui  dit ,  en  parlant  de  ce  jeline  prince  : 

Unumque  erat  omnia  vulnus. 

Mètamorph.  Uv.  XV,  v.  Sag.  L.  B. 

-  Oit  des  rois  ses  aïeux  sont  les  froides  reliques. 
Reliques  :  c^  mot,   dérivé  du  mot  latin   reliçuiœ ,  qui  veut 
dire  restes  ,  a  vieilli  :  on  ne  le  dit  plus  que  des  choses  saintes. 

L.  B.  * 

*  Ordinairement  ;  mais  quand  on  sait  le  placer  aussi  bien 
que  dans  ce  vers ,  il  n'est  nullement  au-dessous  de  la  pofsie  , 
dans  quelque  sujet  que  ce  soit. 


ACTE   V,    SCÈNE   VI.  147 

»  Cher  ami,  si  mon  père,  un  jonr  désabusé, 
))  Plaint  le  malheur  d'un  fils  faussement  accusé , 
3>  Poiu"  apaiser  mon  sang  et  mon  ombre  plaintive, 
w  Dis-lui  qu'avec  douceur  il  traite  sa  captive  ; 
M  Qu'il  lui  rende...  »  A  ces  mots,  ce  héros  expiré* 
Tf'a  laissé  dans  mes  bras  quun  corps  défiguré  : 
Triste  objet  où  des  dieux  triomphe  la  colère  , 
Et  que  méconnaîtrait  l'œil  même  de  son  père. 

THÉSÉE. 

O  mon  fils!  cher  espoir  que  je  me  suis  ravi! 
Inexorables  dieux ,  qui  m'avez  trop  servi  ! 
A  quels  mortels  regrets  ma  vie  est  réservée  1 

THÉRAMÈ>-E. 

La  timide  Aricie  est  alors  arrivée. 

Elle  venait,  seigneur,  fuyant  votre  courroux, 

A  la  face  des  dieux  laccepter  pour  époux. 

Elle  approche  ;  elle  voit  Iherbe  rouge  et  fumante  ; 

Elle  voit  (quel  objet  pour  les  yeux  dune  amante  î  ) 

Hippolyte  étendu ,  sans  forme  et  sans  couleur. 


*  Ce  héros  expiré. 

Ne  voilà-t-il  pas  encore  qu'on  défend  au  poète  de  dira  lu 
héros  expiré  ,  quand  tout  le  nondi:  peut  dire  jour  expire?  Pas- 
sons que  l'un  soit  ,  en  prose  ,  plus  régulier  que  l'autre  (ce  que 
je  ne  crois  pas  ,  car,  en  rigueur,  il  y  a  irre'gularité  dans  l'un 
et  l'autre  ).  Pourquoi  donc  ne  donnerait-on  pas  à  la  pre'clslon 
«n  poésie  ,  ce  qu'on  donne  à  l'usaije  dans  le  discours  ordinaire  ? 


l/^S  PHÈDRE, 

Elle  veut  quelque  tems  douter  de  son  malheur  ; 
Et  ne  connaissant  plus  ce  héros  qu'elle  adore  , 
Elle  voit  Hippoljte ,  et  le  demande  encore. 
Mais  trop  sûre  à  la  fin  qu'il  est  devant  ses  yeux , 
Par  un  triste  regard  elle  accuse  les  dieux  ; 
Et  froide,  gémissante,  et  presque  inanimée, 
Aux  pieds  de  son  amant  elle  tomhe  pâmée. 
Ismène  est  auprès  d'elle;  Ismène  toute  en  pleurs 
La  rappelle  à  la  vie,  ou  plutôt  aux  douleurs. 
Et  moi ,  je  suis  venu ,  détestant  la  lumière , 
Tous  dire  d'un  héros  la  volonté  dernière. 
Et  m'acquitter,  seigneur,  du  malheureux  emploi 
Dont  son  cœur  expirant  s'est  reposé  sur  moi. 
Mais  j'aperçois  venir  sa  mortelle  ennemie. 

SCÈNE  YII  ET  DERNIÈRE. 
PHÈDRE,  THÉSÉE,  THÉR AMÈNE,  PANOPE, 

GARDES. 
THÉSÉE. 

Hé  bien  !  vous  triomphez ,  et  mon  fils  est  sans  vie. 
Ah    que  j'ai  lieu  de  craindre  !  et  qu'un  cruel  soupçon, 
L'excusant  dans  mon  cœur ,  m'alarme  avec  raison  ! 
Mais,  madame,  il  est  mort;  prenez  votre  victinw; 
Jouissez  de  sa  perte,  injuste  ou  légitime. 
Je  consens  que  mes  yeux  soient  toujours  abusés. 
Je  le  crois  criminel,  puisque  vous  l'accusez. 


ACTE   V,   SCÈNE   VII.  1^9 

Son  trépas  à  mes  pleurs  offre  assez  de  matières,  * 
Sans  que  j'aille  cherclier  d'odieuses  lomières, 
Qui ,  ne  poMvant  le  rendre  à  ma  juste  douleur  , 
Peut-être  ne  feraient  qu'accroître  mon  malheur. 
Laissez-moi ,  loin  de  vous  et  loin  de  ce  rivage . 
De  mon  fils  déchiré  fuir  la  sanglante  image. 
Confus ,  persécuté  d'un  mortel  souvenir , 
De  l'univers  entier  je  voudrais  me  bannir. 
Tout  semble  s'élever  contre  mon  injustice. 
L'éclat  de  mon  nom  même  augmente  mon  supplice  : 
Moins  connu  des  mortels,  je  me  cacherais  mieux. 
Je  hais  jusques  avis,  soins  dont  m'honorent  les  dieux  ; 
Et  je  m'en  vais  pleurer  leurs  faveurs  meurtrières , 
Saus  plus  les  fatiguer  d  inutiles  prières. 
Quoi  qu'ils  fissent  pour  moi ,  leur  funeste  bonté 
Ne  me  sauvait  payer  de  ce  qu'ils  m'ont  ôté. 


*  Son  trépas  à  mes  pleurs  offre  assez  de  matières. 

Matières  est  une  expreysion  très-fréquente  ,  on  peut  même 
dire  parasite  dans  Corneille  et  dans  les  poë'tes  du  même  tems. 
Racine  a  été'  entraîné  cette  fois  par  Tesemple  .  tant  l'exemple 
est  contagieux  !  On  dit  le  sujet  de  mes  pleurs  ,  et  non  pas  la  ma- 
tière de  mes  pleurs.  Matière  pour  sujet  ne  s'applique  qu'a  ce  qui 
suppose  l'opération  de  l'esprit  ou  de  quelqu'une  de  nos  facultés 
actives  :  Matière  à  discourir ,  matière  pour  l^ éloquence  ou  la 
poésie  ,  matière  à  procès ,  matière  de  triomphe  ,  matière  à  déli- 
bérer,  etc.  On  voit  par  tous  ces  exemples,  qu'on  ne  dit  pas  bien 
matière  aux  pleurs  :  ç!ti\  un  terme  impropre. 


IJO  PHÈDRE, 

PHÈDRE. 

Non ,  Thésée ,  il  faut  rompre  un  injuste  silence  : 
Il  faut  à  votre  fils  rendre  son  innocence  :  , 
Il  n'était  point  coupable. 

THÉSÉE. 

Ab  !  pcre  infortuné  ! 
Et  c'est  sur  votre  foi  que  je  l'ai  condamné  ! 
Cruelle!  pensez-vous  être  assez  excusée? 

PHÈDRE. 

Les  momcns  me  sont  cbers  :  écoutez-moi ,  Tbésée. 
C'est  moi  qui ,  sur  ce  fils  cbaste  et  respectueux. , 
Osai  jeter  un  œil  profane,  incestueux. 
Le  ciel  mit  dans  mon  sein  une  flamme  funeste  : 
La  détestable  OEnone  a  conduit  tout  le  reste. 
Elle  a  craint  qu'Hippoljte,  instruit  de  ma  fureur, 
Ne  découvrît  un  feu  qui  lui  faisait  borreiu*. 
La  perfide ,  abusant  de  ma  faiblesse  extrême , 
S'est  bâtée  à  vos  yeux  de  l'accuser  lui-même. 
Elle  s'en  est  punie,  et,  fuyant  mon  courroux, 
A  cbercbé  dans  les  flots  un  supplice  trop  doux. 
Le  fer  aurait  déjà  tranché  ma  destinée  ; 
Mais  je  laissais  gémir  la  vertu  soupçonnée. 
J'ai  voulu ,  devant  vous  exposant  mes  remords , 
Par  un  chemin  plus  lent  descendre  chez  les  morts. 
•T'ai  pris,  j'ai  fait  couler  dans  mes  brillantes  veines 
Un  poison  que  Médée  apporta  dans  Athènes. 
Déjà  jusqu'à  mon  cœur  le  venin  parvenu 
J)ans  ce  cœur  expirant  jette  un  froid  inconnu  ; 
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Dcjà  je  ne  rois  plus  qu'à  travers  un  nuage 
Et  le  ciel  et  l'époux  que  ma  présence  outrage; 
Et  la  mort ,  à  mes  yeux  dérobant  la  clarté , 
Rend  au  jour  quïls  souillaient  toute  sa  pureté. 

PANOPE. 

ïlle  expire ,  seigneur  ! 

THÉSÉE. 

D'une  action  ^i  noire 
Que  ne  peut  avec  elle  expirer  la  mémoire  ! 
Allons,  de  mon  erreur,  hélas!  trop  éclaircis. 
Mêler  nos  pleurs  au  sang  de  mon  malheureux  fils  ; 
Allons  de  ce  cher  fils  embrasser  ce  qui  reste  ; 
Expier  la  fureur  d'un  vœu  que  je  déteste. 
Rendons-lui  les  honneurs  qu'il  a  trop  mérités  ; 
Et ,  pour  mieux  apaiser  ses  mânes  irrités , 
Que,  malgré  les  complots  d'une  injuste  famille, 
Sou  amante  aujourd'hui  me  tienne  lieu  de  fille. 


FIN    DE  PHEDRE. 


vvv*i«/vvwvv\v\^'vvvvvv\rt/*i<\^'\i.'\.vxt.'vvvvvv\i\\av\;v*vvv^w\'v\v*.'\'Vw^'V\%.vvvi\v\'». 


PRECIS 


DE 


LHIPPOLYTE   D'EURIPIDE. 


rllPPOLYTE  vint  à  Athènes  pour  voir  les  fêles 
de  ^  e'nus.  Par  un  effet  de  la  colère  de  cette  déesse, 
Phèdre  l'aima  dès  qu'elle  le  vit.  Par  une  autre 
fatalité,  Thésée,  ayant  tué  Pallante,  se  vit  forcé 
de  s'exiler  d'Athènes,  et  de  se  retirer  à  Trézène, 
où  était  alors  Hippolyte.  Thésée  partit  quelque 
tems  après  de  cette  dernière  ville.  Phèdre,  rap- 
prochée de  l'objet  de  son  amour,  sentit  renaître 
tous  ses  transports.  La  pièce  d'Euripide  ,  com- 
mence au  moment  où  cette  princesse  gémit  de 
n'avoir  pu  étouffer  cette  horrible  passion. 

ACTE   PREMIER. 

Vénus  ouvre  la  scène.  Elle  se  plaint  qu'Hip- 
polyte  a  toujours  dédaigné  ses  autels  pour  offrir 
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tous  ses  hommages  à  Diane  :  elle  annonce  qu'elle 
va  profiter,  pour  le  perdre,  de  Tamour  qu'elle  a 
su  inspirer  à  Phèdre  pour  lui  ;  elle  raconte  alors 
la  manière  dont  cet  amour  se  forma ,  les  efforts  de 
Phèdre  pour  s'opposer  à  ses  progrès,  les  moyens 
qui  ont  le  plus  servi  à  Tentretenir,  les  circons- 
tances qui  contribuent  encore  à  le  fomenter. 
Comme  elle  est  persuadée  que  The'sée  punira  son 
fils,  elle  s'applaudit  déjà  de  la  perte  de  ce  jeune 
prince. 

Dans  ce  moment  Hippolyte  arrive  de  la  chasse 
en  chantant,  avec  sa  suite,  des  hymnes  en  l'hon- 
neur de  la  chaste  Diane  :  il  présente  à  cette  déesse 
une  couronne;  il  la  prie  de  lui  faire  passer  le  reste 
de  ses  jours  dans  l'innocence  et  la  chasteté. 

Un  officier  du  palais,  témoin  de  celte  prière, 
s'approche  alors  d'Hippolvte  :  il  paraît  étonné 
qu'il  n'ait  pas  encore  invoqué  la  déesse  de  l'amour, 

Ique  ses  ancêtres  ont  choisie  pour  leur  divinité 
luléiaire.  Hippolyte  lui  dit  que  tous  les  hommes 
3nt  la  liberté  de  choisir  les  objets  de  leur  culte, 
|u'il  a  cru  d'ailleurs  ne  devoir  point  honorer  une 
livinité  dont  les  mystères  ne  s'opèrent  que  dans 
es  ténèbres   II  interrompt  cet   entrelien,  pour 
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dire  aux  persoiiBes  de  sa  suite  de  se  tenir  prêtes 
à  le  suivre  après  son  repas;  il  proteste  en  même 
tems  à  l'officier  du  palais,  que  Vénus  peut  cher- 
cher un  autre  adorateur  que  lui.  Celui-ci  frémit 
à  cette  impiété,  et  supplie  Vénus  de  la  pardonner 
à  la  jeunesse  d'Hippolyte. 

Le  chœur,  composé  de  femmes  de  Trézène , 
s'avance  alors  sur  la  scène  :  il  raconte  qu'une 
d'entre  elles  vient  d'apprendre  que  Phèdre ,  at- 
teinte d'un  mal  qu'elle  s'obstine  à  cacher,  veut 
finir  sa  destinée.  La  part  qu'il  prend  au  malheur 
de  la  reine,  lui  en  fait  rechercher  la  cause.  Phèdre, 
pendant  ce  tems,  croit  trouver  quelque  diversion 
à  ses  chagrins,  en  changeant  souvent  de  place; 
elle  sort  de  son  palais  soutenue  sur  les  bras  de  sa 
nourrice.  Sa  beauté  flétrie,  sa  faiblesse,  sa  mai- 
greur ,  annoncent  toute  la  force  du  mal  qui  la 
dévore.  Sa  nourrice,  désespérée  de  la  voir  en  cet 
état,  lui  représente  le  tort  qu'elle  a  de  s'abandon- 
ner ainsi  à  sa  douleur.  Cette  princesse ,  qui  ne 
perd  pas  de  vue  un  instant  toute  l'horreur  de  son 
penchant,  répond  à  cette  représentation  par  des 
cris  de  douleur  qui  ne  servent  qu'à  attendrir  la 
confidente,  et  qu'à  lui  faire  redoubler  sa  curiosité. 
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Phèdre  n'oppose  à  son  empressement  que  clés  dis- 
cours dont  le  désordre  peint  tout  le  trouble  de  son 
ame  ;  elle  voudrait  courir  les  bois  et  les  montagnes, 
poursuivre  un  cerf,  domter  un  cheval  rebelle , 
puiser  de  l'eau  dans  une  fontaine  pour  y  étancher 
sa  soif,  etc.  Plus  son  délire  la  fait  parler,  plus  la 
nourrice  lui  recommande  de  ne  point  rendre  le 
chœur  confident  de  ses  transports.  Phèdre  recon- 
naît alors  qu'une  divinité  ennemie  lui  a  fait  perdre 
l'usage  de  sa  raison:  elle  rougit  de  son  indiscré- 
tion ;  elle  demande  son  voile  ,•  elle  s'en  couvre  le 
visage,  et  termine  ainsi  le  premier  acte. 

ACTE   IL 

Le  chœur,  témoin  de  la  confusion  de  la  reine, 
s'adresse  à  la  confidente  pour  savoir  la  cause  de 
ses  chagrins.  La  nourrice  lui  répond  qu'elle  n'a 
rien  négligé  pour  en  connaître  le  sujet,  et  qu'elle 
va  cependant  faire  de  nouveaux  efforts.  Elle  s'ap- 
proche alors  de  Phèdre  ;  elle  la  prie  d'oublier  le 
passé;  elle  la  conjure  de  recourir  aux  remèdes 

qui  peuvent  opérer  sa  guérison elle  la  presse  de 

parler.  Phèdre  ne  répond  rien  à  ces  représenta- 
tions; enfin,  désespérée  de  l'inutilisé  de  ses  tenta- 
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t'ives ,  la  confidente  se  tourne  vers  le  chœur, 
coraaie  pour  se  plaindre  de  Fimpuissance  de  ses 
raisons...  Elle  représente  ensuite  à  Phèdre  qu'Hlp- 
polyte   dépouillera    ses   enfans  de    riiérllage   de 

leur  père A  ce  nom,  Phèdre  rompt  le  silence, 

et  défend  à  sa  nourrice  de  le  prononcer  devant 
elle.  La  nourrice  réitère  ses  questions;  elle  s'in- 
forme si  Thésée  n'a  rien  fait  qui  lui  déplaise. 
Phèdre  confuse  dit  alors  qu'elle  voudrait  bien  elle- 
même  ne  l'avoir  pas  outragé:  elle  prie  sa  confidente 
de  ne  plus  la  forcer  de  s'expliquer;  elle  l'assure 
qu'elle  n'est  point  l'objet  de  tous  les  reproches 
qu'elle  se  fait.  La  nourrice  se  jette  alors  aux  ge- 
noux de  Phèdre:  elle  serre  ses  mains  entre  les 
siennes  ;  elle  les  applique  contre  sa  bouche  ;  elle 
les  arrose  de  ses  pleurs.  Phèdre  attendrie  oppose 
aux  instances  qu'on  lui  fait,  la  honte  dont  elle  se 
couvrirait  en  dévoilant  son  secret.  La  nourrice 
combat  ses  raisons  par  des  considérations  aussi 
puissantes,  et  finit  enfin  par  lui  reprocher  le  mépris 
qu'elle  paraît  faire  des  soins  qu'elle  a  eus  de  son 
enfance.  La  reine,  qui  cherchait  à  se  dérober  à  une 
situation  aussi  terrible,  cède  aussitôt  h  ce  repro- 
che: elle  fait  relever  sa  nourrice  ;  elle  veut  parler; 
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mais,  retenue  par  une  honte  intérieure,  elle  rappelle 
tous  les  crimes  de  sa  race.  La  confidente ,  qui  ne 
voit  point  où  tend  ce  discours,  veut  empêcher  sa 
maîtresse  de  se  déchaîner  contre  son  sang.  Phèdi'e, 
qui  croit  en  avoir  assez  dit,  voudrait  qu'elle  devi- 
nât le  reste Enfin  cet  aveu,  si  important  pour 

elle,  lui  échappe. 

Ce  mot  terrible  saisit  d'horreur  le  chœur  et  la 
confidente.  Phèdre,  pour  arrêter  l'effet  de  cette 
impression,  croit  alors  devoir  justifier  la  conduite 
qu'elle  a  tenue:  elle  leur  apprend  la  résistance 
qu'elle  fit  à  cette  passion  naissante,  les  précautions 
qu'elle  prit  pour  la  cacher,  ses  efforts  pour  la 
détruire  ;  elle  témoigne  ensuite  tant  d'horreur 
pour  son  crime ,  elle  paraît  avoir  toujours  été  si 
éloignée  de  ressembler  aux  femmes  perfides  qui 
en  ont  donné  le  premier  exemple ,  elle  redoute  si 
fort  que  sa  honte  ne  rejaillisse  sur  son  époux  et 
sur  son  fils,  qu'elle  inspire  au  chœur  la  plus  vive 
compassion.  La  confidente,  qui  ne  songe  qu'aux 
moyens  de  conserver  sa  maîtresse ,  essaie  de  dimi- 
nuer à  ses  yeux  l'atrocité  de  sa  passion  ;  elle  la 
justifie  sur  la  nécessité  où  sont  les  hommes  d'ai- 
mer, et  le  peu  de  moyens  qu'ils  ont  de  résister  au 
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pouvoir  de  Vénus  ;  elle  appuie  ensuite  ses  raisons 
par  des  exemples;  elle  fait  remarquer  que  tous  les 
dieux  ont  aimé,  que  les  époux  qui  ont  vu  souiller 
leur  lit,  ou  qui  ont  eu  à  rougir  des  amours  de 
leurs  enfans,  ne  se  sont  point  affligés  comme  elle 
d'un  pareil  malheur,  etc.  Le  chœur  encourage 
Phèdre  à  ne  point  s^arrêter  aux  conseils  de  sa 
nourrice  ;  celle-ci  fait  de  nouveaux  efforts  pour  les 
faire  adopter.  Phèdre  alors  lui  ordonne  de  se  taire. 
La  confidente,  qui  voudrait  être  autorisée  à  dé- 
clarer l'amour  de  la  princesse  à  Hippolyte,  pro- 
pose de  recourir  à  des  philtres.  Phèdre,  sans  y 
consentir,  paraît  entrer  en  composition  avec  sa 
nourrice,  en  s'informant  de  la  manière  dont  ces 
philtres  opèrent:  elle  lui  défend  cependant  encore 
de  faire  connaître  son  amour  à  Hippolyte  ;  elle 
ou^Te  les  yeux  sur  le  précipice  qu'elle  s'est  creusé, 
et,  prévoyant  que  Thésée  n'ignorera  pas  long-  teras 
le  mystère  de  son  amour,  elle  retombe  dans  ses 
premières  frayeurs. 

ACTE   IIL 

Pendant  que  le  chœur  termine  le  second  acte 
par  une  espèce  de  retour  sur  le  pouvoir  de  Vénus, 
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la  confidente  déclare  à  Hippolyte  l'amour  de  Phè- 
dre pour  lui.  Hippolyte,  saisi  d'horreur,  fait  e'cla- 
ter  son  indignation.  Phèdre,  qui  est  restée  sur  la 
scène  avec  le  chœur,  entend  ses  cris,  et  soup- 
çonne ,  à  la  fureur  qui  passionne  ce  jeune  prince, 
l'indiscrétion  de  sa  nourrice  ;  elle  s'en  plaint 
aussitôt  d'une  manière  si  vive  et  si  forte,  que  le 
chœur  en  est  attendri. 

Hippolyte  veut  se  soustraire  à  cet  horrible  en- 
tretien. La  nourrice ,  qui  craint  que  son  secret  ne 
lui  échappe ,  le  poursuit  jusque  sur  la  scène  ;  elle 
lui  rappelle,  en  présence  de  Phèdre  et  du  chœur, 
le  serment  qu'elle  a  eu  l'adresse  de  lui  arracher. 
Hippolyte,  qui  se  trouve  forcé  de  se  taire  par  cet 
engagement,  se  permet  alors  une  satire  contre 
les  femmes,  qui  pouvait  être  du  goût  des  Athé- 
niens ,  mais  qui  ne  serait  pas  supportable  aujour- 
d'hui :  il  se  plaint  de  ce  que  les  dieux  les  ont 
rendues  nécessaires  au  renouvellement  du  genre 
humain  ;  il  voudrait  qu'on  eût  pu  se  procurer  des 
enfans  sans  avoir  commerce  avec  elles,  en  portant 
seulement  des  offrandes  dans  les  temples;  il  dé- 
taille les  inconvéniens  qui  résultent  du  mariage, 
les  peines  surtout  que  traîne  après  soi  l'éducation 
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des  filles,  les  dlffîculte's  qu'on  trouve  à  les  marier, 
les  désagre'mens  auxquels  leure'tablisseinent  donne 
lieu  ;  il  convient  cependant  qu'il  est  des  femmes 
qui  joignent  à  une  simplicité  vertueuse  toutes  les 
qualités  qui  peuvent  les  faire  chérir;  il  regrette 
ensuite  de  s'être  engagé  par  un  serment  à  ne  point 
révéler  le  mystère  qu'on  lui  a  confié  ;  il  sort  du 
palais ,  et  promet  de  n'y  rentrer  que  pour  être 
témoin  de  la  réception  que  Phèdre  et  sa  nourrice 
feront  a  Thésée. 

Phèdre,  confuse,  ne  sait  où  se  cacher:  elle  se 
plaint  à  la  nourrice  de  l'embarras  où  son  indis- 
crétion l'a  jetée;  elle  lui  reproche  la  nécessité  où 
elle  se  trouve  de  recourir  à  un  artifice  qui  sera 
peut-être  sans  effet  pour  son  honneur.  La  confi- 
dente ,  qui  ne  peut  se  justifier  par  l'heureux  succès 
de  sa  témérité,  convient  de  sa  faute.  Phèdre, 
désespérée,  lui  impose  silence,  et  lui  défend  pour 
jamais  de  reparaître  à  ses  yeux  :  elle  recommande 
ensuite  au  chœur  le  secret  sur  tout  ce  qui  s'est 
passé  ;  elle  lui  confie  les  moyens  qu'elle  a  imaginés 
de  sauver  son  honneur  et  celui  de  ses  enfans;  elle 
«e  retire  après,  en  disant  que  la  fierlé  de  son  en- 
nemi ne  triomphera  pas  long-lems  de  sa  faiblesse. 
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ACTE  IV. 

Le  chœur  occupe  le  théâtre  pendant  que  Phèdre 
va  se  donner  la  mort  :  il  voudrait  être  changé  en 
oiseau,  pour  se  transporter  dans  les  lieux  que  de 
pareils  malheurs  ont  rendus  fameux  ;  il  plaint  le 
triste  sort  de  Phèdre,  qui,  par  un  effet  du  cour- 
roux de  Vénus,  vient  de  recourir  à  un  nœud  cruel 
pour  finir  ses  jours. 

Une  femme  de  Phèdre  sort  tout  éperdue  :  elle 
appelle  du  secours;  elle  s'écrie  que  Phèdre  vient 
d'attenter  à  ses  jours.  Le  chœur,  qui  craint  d'être 
la  dupe  de  son  trop  d'empressement  à  la  servir, 
balance  sur  le  parti  qu'il  doit  prendre. 

Pendant  ce  tems ,  un  officier  du  palais  court  à 
Phèdre;  il  l'étend  par  teiTe,  après  avoir  coupé  le 
nœud  fatal.  Thésée  arrive  au  milieu  de  ce  trouble, 
qu'il  croit  occasionné  par  la  mort  de  Pitlliée  son 
aïeul ,  ou  de  ses  enfans  :  il  apprend  que  Phèdre 
est  morte  ;  il  s'informe  des  raisons  qu'elle  a  eues 
de  mourir;  personne  ne  lui  répond;  il  fait  ouvrir 
les  portes  de  son  palais  ;  il  voit  son  épouse  cou- 
verte d'un  voile  funèbre il  se  jette  sur  son 

corps;  il  la  couvre  de  baisers il  s'écrie  qu'il 
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veut  la  suivre  au  tombeau  ;  il  aperçoit  une  ettre 
entre  les  mains  de  cette  princesse  ;  il  croit  y  trou- 
ver un  dernier  gage  de  sa  tendresse  :  qu'y  voit-il? 
Hippol)  te  accusé  d'avoir  voulu  souiller  son  lit.  Il 
invoque  aussitôt  Neptune  pour  le  venger  de  son 
fils;  il  rappelle  à  ce  dieu  la  promesse  qu'il  lui  a 
faite  d'exaucer  trois  de  ses  vœux.  En  vain  le  chœur 
veut  faire  re'voquer  à  Thésée  cette  indiscrète  im- 
précation :  ce  prince ,  qui  craint  de  n'être  pas  assez 
tôt  vengé,  condamne  son  fils  au  bannissement. 

Hippolyte  est  bien  éloigné  de  soupçonner  le 
sort  qu'on  lui  prépare.  Dès  qu'il  est  instruit  de 
l'arrivée  de  Thésée,  il  vient  au-devant  de  lui;  il 
voit  à  ses  pieds  Phèdre  morte.  Saisi  de  terreur  et 
d'effroi,  il  le  prie  de  lui  apprendre  la  cause  d'un 
si  grand  malheur.  Thésée,  sans  faire  attention  à 
ses  instances,  paraît  absorbé  par  sa  douleur.  Hip- 
polyte épuise  tous  les  moyens  de  le  rendre  sen- 
sible à  la  part  qu'il  prend  à  sa  situation  :  Thésée 
ne  lui  répond  rien.  Hippolyte  présume  alors  qu'où 

a  cherché  à  le  perdre  dans  l'esprit  de  son  père 

Thésée,  qui  ne  peut  contenir  sa  fureur,  lui  repro- 
che le  crime  dont  il  est  accusé;  il  lui  montre  la 
lettre  de  Phèdre,  qu'il  regarde  comme  une  preuve 
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de  sa  conviction.  Illppolyte,  par  ménagement  pour 
son  père,  ne  veut  pas  révéler  tout  le  mystère  de 
cette  intrigue  :  il  lui  rappelle  sa  conduite  passée, 
ses  liaisons ,  son  attachement  au  culte  des  dieux , 
son  éloignement  de  Tamour  qu'il  ne  connaît  que 
de  nom  ;  il  lui  fait  observer  qu^ayant  toujours  été 
sans  ambition,  il  n'a  point  eu  de  raisons  de  com- 
mettre un  aussi  grand  crime  ;  il  prend  enlin  les 
dieux  à  témoin  de  son  innocence;  il  proteste  que 
Phèdre,  qui  la  connaît  aussi  bien  qu'eux,  lui  ren- 
drait justice  si  elle  pouvait  parler.  Thésée  n'ajoute 
pas  plus  de  foi  à  ses  sermens  qu'à  ses  raisons;  il 
prononce  une  seconde  fois  l'arrêt  de  son  exil.  En 
vain  Hippolyte  le  supplie  de  ne  le  point  condam- 
ner sans  examen  ;  Thésée  persiste  dans  ses  préven- 
tions. Hippoljte,  au  désespoir,  est  presque  tenté 
de  violer  son  serment  ;  mais  quel  fruit  retirerait-il 
de  cette  infidélité  ?  Il  appelle  en  témoignage  les 
lieux  où  il  devint  coupable  du  crime  prétendu 
qu'on  lui  impute.  Thésée  rentre  dans  son  palais, 
et  commande  à  ses  officiers  d'arracher  son  fils  de 
sa  présence.  Hippolyte,  resté  sur  la  scèue,  se 
soumet  alors  à  la  rigueur  de  son  destin  ;  il  assure 
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ses  amis  que,  quelque  part  qu'ils  le  suivent,  ils 
ne  trouveront  jamais  un  cœur  plus  vertueux  que 
le  sien. 

ACTE  V. 

Tandis  que  le  chœur  termine  le  quatrième  acte, 
et  s'occupe  a  réfléchir  sur  l'incertitude  des  choses 
humaines,  Hippolyte  sort  de  Tre'zène.  Un  officier 
de  sa  suite  arrive  aussitôt  pour  apprendre  à  Thc'se'e 
l'accident  affreux  qui  lui  est  arrivé;  il  détaille,  à 
peu  près  comme  dans  Racine,  toutes  les  circons- 
tances de  cet  horrible  événement  ;  il  termine  ce 
douloureux  récit  par  assurer  Thésée  qu'il  serait 
bien  éloigné  de  croire  Hippolyte  coupable,  quand 
même  les  forets  du  mont  Ida  seraient  remplies  de 
lettres  pareilles  h  celle  qui  le  lui  a  fait  condamner. 
Thésée  tient  toujours  à  l'erreur  dans  laquelle  on 
l'a  jeté  :  il  convient  qu'il  n'a  pu  s'empêcher  d'être 
sensible  au  sort  de  son  fils,  malgré  la  satisfaction 
avec  laquelle  il  a  appris  la  nouvelle  de  sa  vengean- 
ce ;  il  ordonne  cependant  qu'on  le  transporte  dans 
son  palais. 

Diane  paraît  alors  pour  tirer  Thésée  de  son 


b'eurtpide.  Th5 

illusion  :  elle  lui  reproche  sa  coupable  IraTiquilhtc 
au  milieu  des  troubles  de  sa  maison,  et  la  facilité 
avec  laquelle  il  s'est  laissé  pre'venir  contre  son 
fils;  elle  lui  de'cou^Te  l'intrigue  qu'on  avait  trame'e 
contre  lui.  The'sée,  accablé  de  tant  de  reproches, 
prie  Diane  de  lui  donner  la  mort. 

Dans  ce  moment  on  apporte  Hippolyte  :  son 
désespoir,  ses  cris,  ses  convulsions,  la  prière  qu'il 
fait  à  ses  officiers  de  ne  point  augmenter  ses  dou- 
leurs par  les  soins  qu'ils  prendraient  de  les  pré- 
venir, ses  retours  sur  son  innocence,  l'invocation 
qu'il  adresse  à  la  Mort  pour  la  prier  d'abréger  ses 
maux ,  les  regrets  qu'il  a  d'être  la  victime  du  crime 
de  ses  pères,  qui  ont  réuni  sur  sa  te  le  tout  le 
courroux  des  dieux ,  l'inquiétude  où  il  paraît  être 
de  ne  pouvoir  trancher  lui-même  le  peu  de  vie 
qui  lui  reste,  le  calme  que  ramène  dans  son  ame 
a  présence  de  Diane,  le  chagrin  qu'il  ressent  en- 
suite de  ne  pouvoir  plus  s'occuper  de  son  culte, 
es  pleurs  qu'il  verse  sur  le  malheur  de  Thésée, 
es  remords  enfin  de  ce  père  crédule,  fournissent 
1  ce  tableau  une  foule  de  traits  attendrissans.  Diane 
Tssure  ensuite  Hippolyte  qu'il  ne  mourra  point 
^ans  vengeance  ;  elle  lui  promet  de  faire  périr  un 

Racine,  v.  8 
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df  s  favoris  de  Yénus  ;  elle  l'instruit  aussi  des 
moyens  qu'elle  a  pris  d'e'lerniser  à  Tre'zène  le 
souvenir  de  ses  vertus;  elle  s'e'loigne  enfin  pour 
n'être  pas  pre'sente  à  ses  derniers  soupirs;  et  tan- 
dis qu'Hippolyte  expirant  pardonne  sa  mort  à 
son  père,  Those'e,  accablé  de  regrets,  termine 
cette  scène  douloureuse  en  rendant  toute  sa  ten- 
dresse à  son  fils. 


C03\IPARAIS0N 
DE  LHIPPOLYTE  D'EURIPIDE, 

AVEC 

LA  PHÈDRE  DE  RACINE; 

Par  louis  RACINE. 


Lj'effet  le  plus  surprenant  de  la  poësie  comme 
tle  la  peinture  est  de  pouvoir ,  par  le  chamre  de 
Timitation /attacher  nos  regards  sur  des  objets, 
dont  nous  les  détournerions  avec  horreur  s'ils 
nous  étaient  réellement  présentés.  Kous  frémi- 
rions à  la  rencontre  d'un  parricide,  et  nous  ne 
pourrions  supporter  la  vue  d'un  fils  dans  les  bras 
de  sa  mère,  caressé  par  elle  sous  le  titre  d'époux. 
Nous  regardons  cependant  avec  plaisir  sur  le 
théâtre  ,  Oreste  et  ÔEdipe  qui  nous  oiTrent  ces 
deux  spectacles  ,  quand  Fart  du  poêle  en  a  su 
écarter  ce  qu'ils  ont  d'odieux. 
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Il  était  aussi  difficile  d'accoutumer  nos  yeux  à 
la  vue  de  Phèdre,  qu'à  celle  d'OEdipe  et  d'Oreste. 
Quel  spectacle  plus  affreux  que  celui  d'une  femme 
en  proie  à  toutes  les  fureurs  d'un  amour  inces- 
tueux ,  tandis  que  son  époux  est  encore  vivant  ? 
Cette  même  femme  cependant  est  un  des  person- 
nages tragiques  qui  nous  charment  le  plus  ,  parce 
que 

D'un  pinceau  délicat  l'artifice  agréable 
Du  plus  affreux  objet  fait  un  objet  aimable. 

BoiLEAU ,  Art.poët. 

Un  de  nos  poiites,  pour  nous  représenter  cet 
objet,  a  emprunté  le  pinceau  d'Euripide;  mais 
comme  il  l'a  manié  différemuient ,  nous  allons 
examiner  lequel  des  deux  peintres  l'a. conduit  avec 
plus  de  délicatesse. 

Aux  tableaux  de  ces  deux  grands  maîtres,  je 
ne  comparerai  pas  l'ouvrage  d'un  poëte  latin,  qui 
se  trouve  dans  le  recueil  de  tragédies  attribuées  à 
Sénèque.  Cet  auteur,  s' écartant  entièrement  d'Eu- 
ripide, n'observe  ni  conduite  ni  caractère  ;  sa  pièce, 
quVn  ne  doit  pas  nommer  tragédie  ,  n'est  qu'un 
tissu  de  sentences  brillantes  et  de  descriptions 
poétiques ,  mises  hors  de  leur  place  ,  parmi  les- 
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quelles  cependant  on  trouve  quelques  beaux  traits. 
Je  ne  parlerai  pas  non  plus  de  cette  trage'die  fran- 
çaise qui,  sous  le  même  titre,  eut  autrefois  un 
succès  étonnant ,  mais  fort  court.  La  Phèdre  de 
Pradon  est  maintenant  ensevelie  dans  un  profond 
oubli. 

Si  Phèdre  se  livrait  sans  remords  à  sa  passion 
honteuse ,  le  spectateur  indigné  contre  elle  ne 
pourrait  jamais  l'e'couter  :  il  faut  du  moins  qu'elle 
ne  paraisse  pas  tout-à-fait  coupable,  et  qu'elle  soit 
plus  malheureuse  c|ue  criminelle.  Telle  est  la 
Phèdre  d'Euripide.  La  nôtre  a  une  si  grande  hor- 
reur de  la  moindre  apparence  du  crime,  qu'elle 
paraît  toujours  aimer  la  vertu.  On  se  contente  de 
plaindre  celle  d'Euripide  ;  on  va  jusqu'à  admirer 
dans  son  imitateur 

La  douleur  yerUieuse 
De  Phèdre ,  malgré  soi ,  perfide  ,  incestueuse. 

Boileau. 

C'est  ce  qu*un  examen  suivi  de  ces  deux  tragé- 
dies fera  mieux  connaître. 

Dans  Euripide,  Vénus,  qui  paraît  d'abord  sur 
le  théâtre ,  vient  annoncer  par  avance  au  spectateur 
tout  ce  qui  doit  arriver.  Cette  déesse,  outrée  de 
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jalousie  de  ce  qii'Iîippoljte,  uniquement  attaclié 
au  culte  de  Diane,  de'teste  les  plaisirs  de  l'amour, 
a  re'solu  d'en  tirer  une  vengeance  e'cla tante.  Tout 
est  prc'pare'  depuis  long  -  tems  :  elle  a  inspiré  à 
Phèdre  un  amour  violent  pour  Hippolyte  :  cet 
amour  covitera  la  vie  h  la  malheureuse  Phèdre  : 
Mais  n  Importe,  dit  Ve'nus ,  sa  mort  ne  me  touche  pas 
assez  pour  m  empêcher  de  punir  un  ennemi  (jui  me 
méprise.  Quel  affreux  caractère  pour  une  de'esse  ! 
Le  poëte  français  donne  une  cause  plus  ancienne 
et  plus  excusable  à  la  colère  de  Vénus.  Toute  la 
famille  du  soleil  lui  était  odieuse  depuis  long- 
tems. 

Stirpem  perosa  Solis  imnsi  Venus 
Per  nos  catenas  vlndicat  Mortis  svi'. 

Sénèque. 

Pasiphaé  et  Ariane  avaient  été  les  premières  vic- 
times de  cette  colère  :  Phèdre  est  du  même  sang; 
ce  qui  lui  fait  dire  : 

Puisque  "Vénus  le  veut,  de  ce  sang  déplorable 
Je  péris  la  dernière  et  la  plus  misérable. 

C'est  comme  une  victime  de  cette  colère  qu'elle 
paraît  d'abord  sur  le  théâtre.  Dans  Euripide,  elle 
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fsl  portée  sur  un  Ht;  elle  n'a  pris  aucune  nour- 
riture depuis  trois  jours,  et  elle  a  résolu  de  mou- 
rir sans  déclarer  son  mal.  Tout  TalTlige  ,  tout 
l'ennuie.  Ses  désirs  se  contredisent  :  elle  ne  sait 
ce  qu'elle  veut  ;  elle  demande  à  sortir  de  sa  mai- 
son; sitôt  qu'elle  en  est  sortie,  elle  y  veut  rentrer. 
Soulevez  mon  corps,  dit-elle  aux  femmes  qui  l'en- 
vironnent; soutenez  mes  bras,  élevez  ma  tête,  dé- 
barrassez mon  front  de  ces  ornemens  importuns.  Un 
moment  après  elle  ne  s'occupe  que  de  sa  passion  : 
sa  raison  se  trouble  ;  elle  soupire  après  les  fon- 
taines et  les  prairies  ;  elle  voudrait  être  dans  les 
forets  au  milieu  des  cris  des  chiens  de  chasse  ,  à 
poursuivre  les  bêtes  sauvages.  Tautôt  elle  voudrait 
être  en  pleine  campagne  à  domter  des  coursiers; 
puis  revenant  à  elle  :  Qu  ai- je  dit ,  malheureuse  ? 
Ou  ma  raison  s  égare-t-eïle  ?  Je  l  ai  perdue ,  les 
dieux  me  l  ont  ravie.  O  chère  nourrice  !  cache-moi, 
je  rougis  de  ce  que  je  viens  de  proférer  ;  couvre-moi  y 
mes  yeux  fondent  en  larmes. 

La  nourrice  la  conjure  de  lui  découvrir  la  cause 
de  sa  maladie,  et  lui  représente  qu'en  se  laissant 
mourir ,  elle  trahit  ses  en{<\ns  qui  auront  pour 
maître  Hippolyte.  A  ce  nom,  Phèdre  se  réveille, 
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et  conjure  par  les  dieux  sa  nourrice  de  ne  jamais 
le  prononcer  devant  elle.  Touchée  des  solliclla- 
lîons  pressantes  de  cette  nourrice,  elle  s'apprête 
enfin  à  faire  Thorrible  aveu  de  sa  maladie  ;  mais 
tout  à  coup  elle  apostrophe  sa  mère  et  sa  sœur , 
dont  l'amour  a  causé  la  perte.  La  noumce ,  qui 
n'entend  point  la  raison  de  ces  exclamations ,  re- 
double ses  instances  :  Phèdre  n'y  pouvant  plus 
résister  :  Qu  est-ce ,  lui  dit- elle,  que  ce  que  les 
hommes  appellent  aimer P  Une  chose,  répond  la 
nourrice ,  pleine  en  même  tems  de  douceur  et  d  amer- 
tume :  la  ressentez-vous  pour  quelqu'un  ?  Quel  est , 
reprend  Phèdre,  f^/?/y  d'une  Amazone  ?  Hippolyle , 
s'écrie  la  nourrice.  C'est  de  toi-même  que  tu  l  en- 
tends, dit  Phèdre,  cl  non  pas  de  moi.  Il  semble  que 
par  ce  détour  elle  ait  voulu  s'excuser  d'avoir  nom- 
mé celui  qu'elle  aime. 

Ce  seul  morceau  d'Euripide  dcATait  rendre 
moins  précipités  dans  leurs  jugemens  ,  ceux  qui 
font  gloire  de  mépriser  cet  auteur  ;  ils  y  retrouvent , 
mot  pour  mot  les  mêmes  beautés  qu'ils  admirent 
sur  notre  théâtre.  Son  imitateur,  dans  un  grand 
nombre  d'autres  endroits,  sait  ajouter  ou  retran- 
cher à  l'original  qu'il  iiiiile;  mais  il  le  tridait  ici 
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presque  littéralement,  parce  qu'il  ne  peut  rien  re- 
trancher d'inutile,  et  qu'il  n'y  peut  rien  ajouter 
(le  plus  beau.  En  effet ,  quelle  peinture  plus  belle 
et  plus  tragique  que  celle  d'une  femme  mourante, 
rcsolae  à  mourir  ,  languissante  ,  sans  nourriture 
depuis  trois  jours  ,  portée  sur  les  bras  de  ses  do- 
mestiques, qui  forme  tour  à  tour  des  vœux  con- 
traires ;  tantôt  se  livre  h  sa  passion,  tantôt  rap- 
pelle sa  raison  égarée,  et  veut  qu'on  lui  couvre  le 
visage  ,  comme  indigne  de  voir  la  lumière  ?  Forcée 
de  faire  l'aveu  de  son  mal ,  elle  n'y  vient  que  par 
mille  détours,  et  fait  prononcer  à  un  autre  le  nom 
de  celui  qu'elle  aime  ,  pour  s'épargner  la  honte  de 
le  prononcer  elle-même.  Que  ceux  qui  n'estiment 
pas  assez  les  anciens,  reconnaissent  du  moins 
qu'un  génie  capable  de  pareilles  inventions  n'élait 
pas  un  médiocre  génie. 

Mais  comme  il  ne  se  soutient  pas  toujours  éga- 
lement, je  ne  l'admire  pas  non  plus  toujours,  et 
je  ne  puis  goûter  le  discours  qu'il  met  ensuite  dans 
la  bouche  de  Phèdre  sur  les  passions  et  les  plai- 
sirs ;  sur  ces  deux  pudeurs  qui  ont  un  même  nom , 
quoiqu'elles  soient  d'une  nature  différente.  Phèdre, 
après  ces  réflexions  trop  philosophiques  ,  revient 
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à  sa  passion ,  et  avoue  qu'elle  a  résolu  de  mourir 
plutôt  que  de  ternir  sa  gloire.  Périsse  la  première, 
dit -elle  ,  gui  osa  souiller  le  lit  nuptial  !  Ce  malheur 
prit  sa  source  dans  d  illustres  maisons ,  et  de  là  s  est 
répandu  dans  toutes  les  conditions.  Comment  ces 
femmes  infidèles  osent  -  elles  soutenir  les  regards  de 
leurs  époux  F  Ne  craignent-elles  pas  les  ténèbres  com- 
plices de  leurs  crimes  P  Ne  craignent-elles  pas  (jue  les 
murs  de  leur  maison  ne  les  accusent  F  Pour  moi, 
qu  il  ne  m  arrive  jamais  de  déshonorer  mon  époux  ni 
mes  cnjans  !  Les  crimes  des  pères  et  des  mères  sont  de 
pesans  fardeaux  qui  accablent  les  enfans. 

Le  poëte  français  a  mis  en  usage  dans  la  suite 
ces  beaux  sentimens  ;  mais  après  que  Phèdre  a  fait 
l'aveu  de  sa  passion ,  il  lui  met  dans  la  bouche 
toutes  les  raisons  qui  peuvent  la  rendre  excusable. 
Cette  passion  est  allume'e  en  elle  depuis  long-tenis 
par  la  fureur  de  \énus  :  en  vain  elle  a  bâti  un 
temple  pour  apaiser  cette  d€esse  :  en  vain  elle  a 
évité  partout  Hippol)  te  ,  et  l'a  fait  exiler  ;  son 
malheur  l'a  ramené  près  d'elle.  Ce  n'est  plus  un 
amour  ordinaire, 

CVst  Vf'nus  tout  entière  :i  sa  proie  allachée. 
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Dans  ce  moment  on  vient  lui  annoncer  la  mort  de 
Thësc'e.  OEnone  profite  de  celle  nouvelle  pour  lui 
faire  entendre  par  des  raisons  fausses ,  mais  spé- 
cieuses ,  qu'elle  peut  légitimement  aimer  Hip- 
polyte. 

La  nourrice,   dans  Euripide,  représente  à  sa 
maîtresse  l'empire  de  Vénus  sur  tous  les  dieux  , 
et  l'exhorte  à  se  livrer  à  un  amour  que  le  ciel  a 
ordonné.  Phèdre  lui  impose  silence  :  la  nourrice 
lui  promet  des  remèdes  qui  guériront  son  mal  sans 
honte ,  et  la  quitte  pour  aller  trouver  Hippolyte. 
Il  était  en  effet  difficile  de  faire  déclarer  cet 
amour  à  Hippolyte  par  Phèdre  elle-même.   Un 
pareil    aveu  aurait  révolté  le  spectateur   autant 
qu'Hippolyte  même.  C'est  pourtant  ce  que  l'au- 
teur de  la  tragédie  latine  a  osé  faire.  Il  va  jusqu'à 
dépeindre  cette  horrible  femme  aux  genoux  de  son 
vainqueur,  lui  tendant  les  bras  pour  l'embrasser, 
et  lui  adressant  cette  horrible  prière  :  Miserere 
amanfis.  Ce  n'est  ponit  respecter  un  spectateur, 
que  de  lui  présenter  un  pareil  objet.   Le  poëte 
français  ,    plus   hardi    qu'Euripide  ,   iait    parler 
Phèdre  de  son  amour  à  Hippolyte;  mais  plus  sage 
que  Séncque,  avec  quelle  adresse  sauve-l-il  l'ap- 
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parence  odieuse  d'une  telle  déclaration?  Tandis 
qu'elle  ne  vient  que  pour  lui  parler  de  son  fils , 
l'aveu  de  sa  passion  lui  e'chappe  malgré  elle  ,  en- 
core ne  lui  échappe-t-il  qu'en  termes  équivoques; 
et  c'est  là  c|ue  le  poëte ,  en  traduisant  ces  vers , 

Hippolyte ,  sic  est  Thesei  vultus ,  amo 
Illos  pHores ,  etc. 

met  h  profit  tout  ce  que  Sénèque  a  heureusement 
Imaginé. 

Euripide  suppose  que  la  nourrice,  avant  que 
d'apprendre  à  lilppoîyle  l'amour  de  Phèdre,  l'a 
engagé  au  secret  par  un  serment  qu'elle  a  exigé  de 
lui.  Hippol)  te,  outré  de  ce  qu'il  vient  d'apprendre, 
veut  d'abord  rompre  son  serment  ;  mais  enfin  la 
religion  le  retient  ;  il  exhale  son  chagrin  dans  une 
longue  déclamation  contre  les  femmes  et  les  mal- 
heurs du  mariage.  O  Jupiter^  s'écrie- t-il ,  pour- 
quoi avez-vous  placé  sous  le  soleil,  un  mal  aussi  fu- 
neste a  l  homme ,  que  la  femme  ?  Si  vous  vouliez  (jue 
les  hommes  se  répandissent  sur  la  terre  pour  en  per- 
pétuer la  race  ,  la  femme  était-elle  nécessaire  P  En 
portant  nos  offrandes  sur  vos  autels ,  chacun  suivant 
le  prix  de  son  offrande  eût  acheté  des  enfans.  Ces  ré- 
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flexions  et  celles  qui  les  suivent  ,  paraissent  peu 
convenir  à  la  situation  piésente  cl'Iîippolyte  ,  et 
même  à  la  dignité'  de  la  tragédie.  Euripide,  qu'on 
a  appelé'  Fennerai  des  femmes,  a  peut-être  pris 
trop  de  plaisir  dans  cet  endroit  à  se  déchaîner 
contre  elles;  il  se  peint  lui-même  quand  il  fait  dire 
à  Hippolyte  :  Ma  haine  contre  les  femmes  ne  sera 
jamais  assouvie  ;  et  si  j  en  parle  toujours  mal,  c'est 
parce  (ju  elles  sont  toujours  mauvaises  :  ou  cju  on  les 
rende  meilleures ,  ou  qu  il  me  soit  permis  de  déclamer 
toujours  contre  elles, 

La  religion  du  serment  qui  fait  garder  le  silence 
h  l'Hippolyte  d'Euripide,  ne  peut  que  le  rendre 
estimable.  L'Hippolyte  franc^ais  plaît  davantage 
quand  il  garde  le  même  silence  ,  non  par  la  con- 
trainte d'un  serment,  mais  par  l'horreur  de  décou- 
vrir un  crime  pareil ,  et  par  respect  pour  l'honneur 
de  son  père.  A  peine  Phèdre  l'a- 1- elle  quitté,  qu'il 
s'écrie  : 

Grands  dieux ,  qu'en  un  profond  oubli 
Cet  horrible  secret  demeure  enseveli  ! 

Quand  il  est  devant  son  père ,   il  aime  mieux  en 
essuyer  les  sanglantes  accusations,  et  se  soumettre 
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à  une  condaninaliou  injuste ,  que  de  dévoiler  un 
mystère  si  odieux.  x\ricie  lui  reproche  ce  silence. 
Comment pouvaîs-je  le  rompre  ?  lui  dit-il. 

Devais-je ,  en  lui  faisant  un  récit  trop  sincère ,    . 
D'une  indigne  rougeur  couvrii"  le  front  d'un  père  ? 

Il  n'a  confié  sa  peine  qu'à  sa  maîtresse ,  mais 
sous  le  sceau  d'un  secret  inviolable. 

Il  est  vrai  que  l'auteur ,  pour  rendre  Hippolyte 
plus  aimable  à  nos  yeux  ,  a  beaucoup  adouci  le  ca- 
ractère rude  et  sauvage  que  lui  donne  Euripide  : 
mais  on  lui  reproche  de  l'avoir  adouci  jusqu'à  le 
rendre  amoureux.  11  a  prévenu  cette  objection  dans 
sa  préface ,  en  disant  qu'il  a  cru  âcK-oir  donner  a 
Hippolyte  (jiieltjue  faiblesse  pour  le  faire  paraître  un 
peu  coupable  envers  son  père.  IMais  Hippolyte  amou- 
reux n'est  plus,  dit -on,  le  véritable  Hippolyte. 
Ouaud  il  est  aux  pieds  d'Aricie ,  quoiqu'il  dise  que 
l'amour  est  une  langue  étrangère  pour  lui,  il  parle 
cette  langue  avec  une  délicatesse  que  ne  doit  point 
connaître  un  jeune  homme  uniquement  occupe  de 
chiens  et  de  chevaux.  C'est  comme  un  chasseur 
qu'il  est  amené  sur  le  théâtre  par  Euripide.  11 
.chante  un  cantique  à  Diane,  et  lui  offre  une  co-j'^ 
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ronne  de  fleurs  nouvelles ,  symbole  de  la  chasteté. 
On  l'exhorte  en  vain  h  rendre  à  \énus  les  hon- 
neurs qui  lui  sont  dus  :  il  répond  qu'il  méprise 
une  déesse  dont  la  puissance  a  besoin  des  ténèbres , 
et  il  recommande  qu'on  ait  soin  de  ses  chevaux  , 
afin  qu'après  son  repas  il  puisse  retourner  à  la 
chasse.  Tel  est  Hippolyte ,  et  tel  il  doit  toujours 
être. 

Les  défenseurs  de  notre  poëte  répondent  h  cette 
critique,  que  l'Hippolyte  d'Euripide  ne  résiste  à 
Phèdre  que  par  férocité.  Toute  femme  lui  est  éga- 
lement odieuse,  et  le  mot  d'amour,  dans  quelque 
bouche  qu'il  soit,  le  révolte  également;  il  est 
toujours  sauvage,  Notre  Hippolvte  au  contraire , 
est  sensible  comme  un  autre,  et  se  livre  à  une 
passion  innocente  :  ce  n'est  point  par  férocité, 
mais  par  vertu ,  qu'il  résiste  à  l'amour  incestueux 
de  sa  belle-mère. 

Je  ne  veux  épouser  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  deux 
jugemens  :  le  premier  me  paraît  trop  sévère  ;  je 
crains  que  le  second  ne  soit  trop  indulgent.  11  est 
vrai  que  l'Hippolyte  d'Euripide  me  semble  trop 
sauvage  :  je  ne  lui  sais  point  de  gré  de  sa  haiue 
pour  Phèdre  ;  et  les  éloges  fréquens  qu'il  fait  de 
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son  austère  vertu  ,  ne  me  persuadent  point  assez. 
La  vertu  de  rHippolyle  fran(;ais  est  plus  modeste 
et  plus  aimable  :  j'avoue  cependant  que  j'ai  peine 
à  voir  aux  genoux  d'une  maîtresse,  cet  homme  si 
fameux  par  sa  haine  contre  le  sexe ,  et  par  les  sé- 
vères maximes  que  Pitthée  lui  avait  apprises  '. 

Dans  Euripide,  Phèdre  instruite  du  refus  d'Hip- 
polyte,  déteste  la  folle  entreprise  de  sa  nourrice, 
qui  l'a  exposée  à  cet  affront,  et,  pour  sauver  son 
honneur,  se  détermine  à  mourir  :  Mais  en  mourant, 
dit- elle ,  je  serai  funeste  à  un  autre,  (jui  n  aura  pas 
lieu  de  triompher  de  mon  malheur.  Cette  femme , 
jusque-là  vertueuse,  devient  un  monstre  horrible, 
qui  écrit  la  plus  noire  des  impostures  contre  l'in- 
nocence, et  m-eurt  en  tenant  dans  ses  mains  cette 
lettre  fatale.  Au  moment  que  toute  la  maison  est 
dans  le  trouble  ,  Thésée  arrive,  apprend  la  mort 
de  sa  femme,  ouvre  sa  chambre,  et  voit  son  ca- 
davre suspen<]u.  Il  aperçoit  une  lettre  dans  ses 
mains  ;  il  l'arrache  avec  impatience.  Quel  nouveau 


'  Voyez  comment  cet  amour  d'Iïippoljtc  peut  être 
justifié  :  Cours  de  littérature ,  tome  V,  page  n4  et 
suivantes. 
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foup  cle  foudre  pour  lui  !  Quand  il  lit  l'accusation 
d'Hippolyle  :  Elle  crie,  dit-il,  elle  crie  cette  lettre, 
des  attentats  horribles  !  Il  appelle  dans  sa  fureur 
toute  la  ville  à  son  secours  ;  il  implore  INeptune. 
A  peine  a-t-il  prononcé  son  vœu  cruel,  qu'Hlp- 
polyte,  qui  ne  sait  point  encore  le  malheur  de 
Phèdre  et  le  sien,  paraît  sur  le  the'àtre.  The'see, 
après  des  réflexions  un  peu  trop  longues  dans  une 
pareille  circonstance,  sur  la  malignité  de  Thommc 
et  son  déguisement ,  s'adresse  enfin  à  Hippolyte  : 
l^n,  lui  dit-il  j^T^â^  te  vanter  maintenant  de  ta  vie 
austère  et  de  ta  philosophie  .fais  gloire  de  ta  chasteté. 
Hippolyte  ,  Hé  par  le  serment  qu'il  a  fait ,  ne  peut 
découvrir  la  vérité  à  son  père  ;  il  se  contente  de 
lui  représenter  la  pureté  de  ses  mœurs.  Sur  la  terre. 
lui  dit-il,  /'/  n  est  point  de  mortel  plus  chaste  que 
moi;  mon  premier  soin  est  celui  d' honorer  les  dieux; 
je  ne  fais  liaison  qu  'avec  de  sages  amis  ;  mes  discours 
ni  mes  actions  n  offensent  personne,  et  je  respecte  au- 
tant les  ahsens  que  les  prêsens.  Je  suis  surtout  exempt 
du  crime  dont  vous  m  accusez  ;  j  W  conservé  jusqu  à 
ce  jour  une  entière  pureté;  je  ne  connais  les  plaisirs 
de  l  amour  que  par  des  récits  ou  des  tableaux ,  encore 
suis-je  trop  pur  pour  ai^rêter  mes  yeux  sur  de  telles 
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peintures.  Qui  aurait  pu  me  changer  F  Serait-ce  ou 
la  beauté  de  cette  femme ,  ou  V espérance  cjue  son 
amour  me  rendrait  le  maître  de  votre  maison  P 

Il  est  facile  de  juger  par  cet  extrait,  combien 
l'imitateur  a  enchéri  sur  son  original.  Si  tôt  que 
Phèdre  s'est  déclare'e  à  Hippoljte ,  elle  n'a  plus 
rien  à  ménager  ; 

De  l'auslère  pudeur  les  bornes  sont  passées. 

Mais  tout  à  coup  an  lui  annonce  que  Thésée 
qu'elle  avait  cru  mort,  va  paraître  devant  elle. 
Toute  l'horreur  de  son  crime  se  présente  à  ses 
yeux.  Thésée  paraît;  elle  repousse  des  embrasse- 
nicns  cju'elle  ne  mérite  plus ,  et  va  se  cacher.  Thé- 
sée ,  surpris  de  cet  accueil ,  veut  -en  savoir  la 
cause;  il  la  demande  à  son  fils,  qui,  loin  de  la  lui 
découvrir,  lui  demande  la  permission  de  s'éloigner. 
Thésée ,  qui  ne  voit  que  trouble  dans  sa  maison  , 
cherche  à  s'éclaircir.  OEnone  profite  de  l'agitation 
où  il  est  pour  accuser  Bippolyte  devant  lui.  Une 
femme  d'une  basse  naissance  peut  aussi  avoir  l'ame 
assez  basse  pour  hasarder  une  si  affreuse  calomnie  ; 
mais  un  père,  dira  t-on,  peut-il  y  ajouter  foi  lé- 
gèrement? Dans  Euripide,  il  voit  le  corps  de  sa 
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femme  suspendu;  il  trouve  sur  elle  la  lettre  qui 
de'couvre  la  cause  d'une  mort  si  violente.  Ce  spec- 
tacle le  met  hors  d'ëtat  de  rien  examiner.  11  de- 
mande vengeance  aux  dieux.  Dans  la  tragédie 
française,  au  contraire,  Phèdre  n'a  point  parlé. 
Quelle  preuve  a-t-il  contre  son  fds  ? 

Je  re'ponds  à  celte  critique,  cj[ue  la  trop  grande 
crédulité  de  Thésée,  qui  le  rend  coupable,  con- 
tribue à  la  perfection  de  la  pièce.  Ce  père ,  plongé 
dans  les  plus  grands  malheurs,  paraît  les  mériter. 
Les  dieux  l'ont  exaucé  dans  leur  courroux,  et  il 
reconnaît  lui-même  gu  il  a  trop  tôt  vers  eux  levé  ses 
mains  cruelles. 

Hippolyte,  chargé  des  malédictions  de  son  père, 
ne  se  défend  qu'en  représentant  rinnocence  de  sa 
vie  passée.  11  lui  est  permis  de  se  louer,  parce  que 
se  défendre  d'un  crime  dont  on  mérite  si  peu  d'être 
soupçonné,  est  moins  se  louer,  que  se  rendre  jus- 
tice; la  force  de  la  vérité  y  engage  :  il  ne  relève 
pas  cependant  son  innocence  avec  des  paroles  aussi 
fastueuses  que  dans  Euripide  ;  il  parle  en  trem- 
blant ,  et  rougit  de  se  louer  : 

Je  ne  Acax  point  me  peindre  avec  trop  d'avantage; 
Mais  si  quelque  vertu  m'est  tombée  en  partage  , 
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Seigneur,  je  crois  surtout  avoir  fait  éclater 
La  haine  des  forfaits  qu'on  ose  m'imputer. 

Un  ton  si  timide  et  si  modeste  n'en  est  que  plus 
cloquent. 

Au  bruit  des  menaces  de  Thésée,  Phèdre,  que 
les  remords  poursuivent ,  accourt  pour  secourir 
Hippolyte  :  peut-être  l'affreuse  vérité  allait-elle 
lui  échapper  lorsqu'elle  apprend  que  cet  homme 
qu'elle  croyait  insensible ,  est  amoureux  d'Arlcie. 
Sa  surprise  fournit  à  l'auteur  cette  belle  scène  où 
éclate  toute  la  fureur  de  la  jalousie  dans  le  cœur 
d'une  femme  méprisée.  La  rage  et  le  désespoir 
l'emportent  d'abord,  mais  les  remords  reviennent, 
et  la  vertu  reprend  ses  droits. 

Me  voici  maintenant  arrivé  au  récit  de  la  mort 
d'Iïippolyte,  que  pour  rendre  plus  touchant  les 
trois  poètes  ont  embelli  de  toute  la  pompe  poé- 
tique. Dans  Euripide  et  dans  Sénèque  ,  Thésée , 
qui  ne  doute  point  du  crime  de  son  fds  ,  prête 
avec  joie  l'oreille  à  ce  récit,  parce  qu'il  est  encore 
dans  les  transports  de  la  colère.  Dans  la  tragédie 
française ,  il  est  dans  une  situation  bien  différente. 
A  peine  a-t-il  chassé  son  malheureux  fils,  que  la 
nature  s'est  fait  entendre,  ses  entrailles  se  sont 
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troublées ,  quelques  mots  ëchappe's  a  Aricie  ont 
aug^nenté  ce  trouble  :  il  a  appris  qu'OEnone  s'est 
jetée  dans  la  mer ,  que  Phèdre  mourante  a  trois 
fois  voulu  écrire ,  et  a  trois  fois  rompu  sa  lettre  ; 
il  s'est  écrié  : 

Qu'on  rappelle  mon  fils ,  qu"il  vienne  se  défendre  j 
Qu'il  vienne  me  parler ,  je  suis  prêt  de  l'entendre. 

Est-il  donc  naturel  que  ce  père  prèle  une  oreille 
tranquille  au  récit  de  la  mort  de  son  fils  ?  Est-il 
en  état  d'entendre  Théramène  ,  et  Theramène  lui- 
même  est-il  en  état  de  parler  ?  Jjii  homme ,  dit 
M.  de  Cambrai' ,  saisi ,  éperdu,  sans  haleine ,  peut- 
il  s  amuser  a  faire  la  description  la  plus  pompeuse  et 
la  plus  fleurie  de  la  figure  du  dragon  F 

Cette  critique  a  trouvé  bien  des  partisans ,  et 
la  beauté  de  cette  narration  a  servi  souvent  à  sa 
condamnation.  Heureux  le  poëte  dont  on  peut 
dire  :  Si  non  errasset ,  fecerat  ille  minus.  Je  crois 
pourtant  qu'on  peut  répondre  à  cette  critique , 
que  Thésée,  instruit  de  la  mort  de  son  fils  par 
ces  premiers  mots,  Hippolyle  n'est  plus ,  et  qui 

'  Réflexions  sur  la  grammaire  ,  elc. 
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s'est  écrié  :  Monjiîs  n  est  plus  ! Quel  coup 

me  l'a  ravi P  peut  ensuite  demander  les  circons- 
tances d'une  mort  si  étonnante.  Il  ne  pourrait  à 
la  vérité  eu  écouter  le  récit  s'il  était  certain  de 
Tinnocence  d'Hlppolyte  ;  mais  dans  l'état  d'incer- 
titude où  il  se  trouve,  agité  de  la  crainte  de  s'être 
trompé ,  il  est  naturel  qu'il  écoute  le  détail  de  cette 
mort  ;  plus  elle  est  affreuse ,  plus  elle  lui  paraît 
l'effet  d'une  juste  punition  du  ciel.  Ce  monstre 
terrible,  l'effroi  subit  des  chevaux,  dont  un  dieu 
pressait  les  flancs ,  toutes  ces  circonstances  sont 
les  preuves  d'une  vengeance  divine,  et  c'est  ce 
qui  le  flatte  qu'Hippolyte  était  en  effet  coupable. 
Ce  récit  sert  à  soulager  sa  douleur. 

Quant  à  Théramène,  je  ne  crois  pas  non  plus 
qu'il  soit  impossible  de  le  défendre.  En  entrant 
sur  le  théâtre,  il  s'est  écrié  d'abord  :  Hippolj/c 
n  'est  plus  !  Par  ces  mots  rapides  il  a  annoncé 
toute  la  nouvelle,  et  satisfait  aux  premiers  mou- 
veraens  de  sa  douleur.  H  a  maintenant  repris  ses 
esprits,  il  est  en  état  de  raconter  le  détail  de  cette 
mort  ;  et  comme  il  est  frappé  de  toutes  les  cir- 
constances d'une  aventure  si  cruelle,  il  les  raconte 
avec  la  même  passion  que  s'il  les  voyait  encore  : 
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rcffroi  dont  il  est  pénétré  lui  fait  employer  les 
images  les  plus  vives  ;  il  croit  voir  encore  le 
monstre  sortir  des  flots.  Un  orateur  qui  raconte- 
rait un  événement  pareil ,  ne  pourrait-il  pas  dire 
en  parlant  du  monstre  :  //  infecte  l'air,  la  terre  en 
paraît  effrayée ,  la  mer  qui  le  vomit  semble  en  avoir 
horreur!^  Ce  récit  ne  paraîtrait  pas  ampoulé.  La 
vivacité  de  la  poésie  n'admet  point  ces  adoucisse- 
mens  de  la  prose,  il  semble,  il  parait  ;  tout  y  est 
personnifié,  la  terre  s'émeut ,  le  flot  recule  d'épou- 
vante. Enfin ,  il  faut  faire  réflexion  que  Théraraène 
parle  à  un  père  qu'il  croit  encore  irrité  et  plongé 
dans  l'erreur  ;  il  doit  tacher  de  l'attendrir  par  un 
récit  touchant,  pour  le  rendre  plus  capable  de 
reconnaître  la  vérité.  De  telles  raisons  balance- 
raient peut-être  les  critiques  qu'on  a  faites  de  ce 
fameux  récit.  D'autres  personnes  pourraient  faire 
valoir  Teffet  qu'il  produit  sur  le  théâtre,  et  le 
plaisir  avec  lequel  il  est  toujours  écouté  ;  mais  ce 
n'est  point  à  moi  de  faire  valoir  en  faveur  de  l'au- 
teur, les  applaudissemens  du  public  '. 

'  Voyez  sur  ce   récit  de  Ttiéramène ,   le   Cours  dç 
littérature.,  tom.  Y,  p.  i25. 
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Euripide  finit  cette  pièce,  comme  il  Ta  com- 
mencée, parle  secours  d'une  divinité'.  Diane  pa- 
rait, et  achève  d'accabler  le  malheureux  Thc'se'e, 
en  dévoilant  le  mystère  odieux  de  cette  aventure  : 
la  faute  en  est  à  Vénus ,  qui  a  voulu  assouvir  sa 
vengeance  sur  Hippolyte.  Je  ne  m'y  suis  point  op- 
posée,  dit- elle,  pane  (jue  c'est  une  loi  paiini  les 
dieux ,  de  ne  point  se  traverser  les  uns  les  autres  : 
sans  la  crainte  de  Jupiter,  je  n'aurais  pas  essuyé 
r affront  de  laisser  périr  le  mortel  que  j'aimais  le 
mieux.  Hippolyte  ,  tout  sanglant  et  couvert  de 
blessures  ,  est  apporté  sur  le  théâtre;  il  lui  reste 
encore  assez  de  vie  pour  se  plaindre  de  son  père  , 
et  même  des  dieux.  O  Jupiter  !  s'écrie-t-il ,  vois  le 
triste  étal  oh  je  suis  ;  moi  ce  chaste  mortel^  moi  si 
religieux  envers  les  dieux,  moi  (jui  surpasse  tous  les 
autres  hommes  par  la  pureté  de  mes  mœurs  ,  je  vois 
la  mort  prête  ii  m  engloutir.  C  'est  donc  en  vain  çue 
i  ai  rempli  tous  les  devoirs  de  la  piété  :  victime  de 
tourmens  affreux ,  je  ne  trouve  plus  d 'asile  que  le 
tombeau  :  que  la  nuit  de  Pluton  m  'ensevelisse,  et  que 
la  mort  vienne  endormir  mes  douleurs.  Il  entend  la 
voix  de  Diane  :  il  est  frappé  de  Todeur  de  la  di- 
vinité; il  respire  un  peu  ;  mais  toute  la  consola^ 


ÊOMPARAISON.  189 

tion  que  la  déesse  lui  donne,  est  la  promesse  que 
son  nom  sera  à  jamais  ce'lèbre ,  et  que  par  droit 
de  représailles  elle  immolera  de  ses  mains  un  fa- 
vori de  Venus  :  elle  ordonne  à  ce  malheureux  de 
pardonner  sa  mort  à  son  père ,  et  au  père  d'em- 
brasser son  fds;  et  quand  elle  voit  Hippolyte  près 
de  la  mort,  elle  le  quitte,  parce  qu'il  n'est  pas 
permis  à  une  divinité  de  regarder  un  mort.  Hip- 
polyte expire  en  pardonnant  sa  mort  à  son  père. 

Dans  le  système  absurde  de  la  religion  païenne, 
il  faut  admettre  ce  dénoùment ,  et  approuver  les 
faibles  consolations  que  donne  une  déesse  à  un 
innocent  toujours  dévoué  à  son  culte  ,  qui  cepen- 
dant périt  pour  l'amour  d'elle;  mais  je  trouve  que 
Thésée  est  assez  malheureux  pour  ne  pas  le  rendre 
encore  témoin  des  deraiers  soupirs  de  son  fils,  et 
que  ce  corps  sanglant  ne  devait  pas  être  présenté 
aux  spectateurs ,  déjà  assez  attendris  par  le  récit 
du  malheur  d'Hippolyte. 

Le  dénoùment  de  la  tragédie  française  est  bien 
différent.  Phèdre,  qui  s'est  empoisonnée,  vient, 
avant  que  de  mourir,  rendre  à  Tinnocence  la  justice 
qu'elle  lui  doit  ;  en  se  condamnant  elle-même  , 
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elle  Inte'resse  le  spectateur  pour  elle  :  il  n'est  point 
fâche'  de  lui  voir  subir  une  mort  qu'elle  mérite; 
cependant  il  la  plaint,  parce  qu'elle  parle  toujours 
d'elle-même  avec  horreur. 

Déjà  je  ne  vois  plus  qu'à  travers  un  nuage  , 
Et  le  ciel  et  l'époux  que  ma  présence  outrage  ; 
Et  la  mort ,  à  mes  yeux  dérobant  la  clarté , 
Rend  au  jour  qu'ils  souillaient  toute  sa  pureté. 

C'est  ainsi  qu'une  femme  si  criminelle  excite 
jusqu'à  la  fm  la  compassion  et  la  terreur,  et  que 
noire  poëte  qui  doit  à  Euripide  l'idée  de  ce  carac- 
tère si  admirable  et  si  tragique,  a  la  gloire  de 
l'avoir  toujours  également  soutenu,  ce  qu' Eu- 
ripide n'a  point  fait.  Il  n'a  peut-être  pas  été  si 
heureux  dans  le  caractère  d'Hippolyte.  11  aurait 
dû  peut-être  avoir  moins  de  complaisance  pour 
son  siècle,  et  ne  point  introduire  l'amour  galant 
dans  un  sujet  où  l'amour  tragique  doit  rrgner 
seul,  (yétali  le  seul  défaut  qu'y  trouvait  M.  Ar- 
naud, qui  avouait  que,  sans  cet  amour,  la  tragédie 
de  Phèdre  n'avait  rien  que  d'utile  pour  les  mœurs.. 

Ceux  qui  critiquent  ainsi  les  ouvrages,  ne  sont 
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pas  ceux  qui  les  admirent  le  moins  :  je  rends  jas- 
tice  aussi  à  loiiles  les  beautés  de  la  tragédie  d'Eu- 
ripide ,  quoique  j'aie  osé  en  faire  remarquer 
quelques  défauts.  L'attention  avec  laquelle  on 
examine  les  bons  ouvrages  ,  les  expose  à  de  sé- 
vères critiques;  de  même  que  la  plus  petite  tache 
frappe  la  vue  quand  elle  est  sur  un  tableau  par- 
fait, tandis  qu'on  ne  fait  pas  attention  à  celles 
<pii  sont  répandues  sur  une  médiocre  peinture. 

La  Phèdre  d'Euripide  a  fait  les  délices  d'Athènes, 
et  fait  encore  les  délices  de  ceux  qui  la  lisent  au- 
jourd'hui. La  Phèdre  française  ,  après  avoir  eu 
d'abord  quelques  obstacles  à  combattre,  a  eu  de- 
puis un  succèssi  constant,  et  soutient  encore  de  si 
fréquentes  représentations ,  qu'elle  doit  être  mise 
au  nombre  de  ces  tragédies  qui,  indépendamment 
dn  lems  et  des  circonstances,  contribueront  tou- 
jours à  r'ornement  de  notre  théâtre. 

Je  ne  dois  point  finir  l'examen  de  cette  pièce 
sans  détruire  l'injuste  soupçon  de  quelques  per- 
sonnes qui  prétendent  qu'elle  inspire  un  principe 
de  morale  très-dangereux  ,  parce  que  ces  personnes 
s'imaginent  y  voir  le  ciel,  auteur  du  crime,  et  une* 
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femme  contrainte  par  les  dieux ,  et  nécessitée  à  se 
livrer  à  une  passion  qu'elle  condamne. 

Le  langage  que  Phèdre  tient  dans  cette  pièce , 
est  le  langage  ordinaire  des  païens.  Quoique  con- 
vaincus qu'ils  étaient  libres  (vérité  que  nous  sen- 
tons toujours  en  nous-mêmes)  dans  la  violence  de 
leurs  passions ,  ils  les  imputaient  à  quelque  dieu, 
et  opposaient  cette  prompte  excuse  à  leurs  remords. 
Lorsque  Médée  dans  Ovide  voit  sa  passion  plus 
forte  que  sa  raison ,  postquam  ralwne  furorem  vincere 
non  paierai,  elle  s'écrie  qu'un  dieu  s'oppose  à  ce 
qu'elle  veut,  nescio  quis  deiis  obstat.  Phèdre,  dans 
le  même  état,  cherche  la  même  excuse  ;  et  la  trouve 
d'autant  plus  aisément,  qu'elle  doit  se  croire  d'un 
sang  odieux  à  Vécus.  Ce  sont  les  dieux  qui  ont 
allumé  en  elle  cette  passion. 

Ces  dieux  qui  se  sont  fait  une  gloire  cruelle 
De  séduire  le  cœur  d'une  faible  mortelle. 

Elle  attribue  aux  dieux  la  séduction,  mais  non 
pas  la  contrainte  :  quand  elle  se  laisse  entraîner, 
elle  se  condamne  toujours. 

Hélas  !  du  crime  affreux  dont  la  honte  me  suit , 
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Jamais  mon  triste  cœiir  n'a  recueilli  le  fruit  : 
Jusqu'au  dernier  moment  de  remords  poursuivie , 
Je  rends  dans  les  tourmens  une  pénible  vie. 

Et  lorsque  sa  nourrice,  lui  représentant  la  force 
du  destin ,  veut  la  rassurer  par  cette  détestable 
maxime  : 

Vous  aimez;  on  ne  peut  vaincre  sa  destinée. 
Par  un  charme  fatal  vous  fûtes  entraînée , 

avec  quelle  horreur  elle  lui  répond  ! 

Ainsi  donc  jusqu'au  bout  tu  veux  m'empoisonner , 
Malheureuse  :  voilà  comme  tu  m'as  perdue. 

Ce  ne  sont  point  les  dieux  qui  Vont  perdue  , 
c'est  OEnone  ;  et  lorsque,  prête  à  mourir,  elle 
s'avoue  criminelle  à  son  époux  en  disant  qu'elle 
a  jeté  un  profane  regard  sur  Hippolyle  ,  elle  re- 
connaît qu'en  se  livrant  à  la  passion  que  le  ciel 
avait  allumée  en  elle ,  elle  a  suivi  les  pernicieux 
conseils  d'OEnone. 

C'est  mol  qui  sur  ce  fils  chaste  et  respectueux 
Osai  jeter  un  œil  profane  ,  incestueux. 
Le  ciel  mit  dans  mon  sein  une  flamme  funeste  ; 
La  détestable  OEnone  a  conduit  tout  le  reste. 
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Il  est  donc  certain ,  par  les  vers  que  je  viens 
lie  citer,  et  par  tant  tl'autres  répandus  dans  cette 
pièce,  que  Phèdre,  toujours  pleine  d'horreur  pour 
elle-même ,  nous  fait  connaître  ces  affreux  remords 
qui  suivent  non-seulement  le  crime,  mais  le  seul 
dësir  du  crime,  et  qu'il  serait  à  souhaiter  que 
toutes  les  tragédies  fussent  aussi  utiles  pour  les 
Biœurs,  que  l'est  celle-ci. 


ESTHER, 

TRAGÉDIE, 

Composée  en  1689,6!  représentée  sur  le  Théàlre-Français 
en  1 7  2 1 , 
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PREFACE  DE  LA  HARPE. 


loUT  ce  qui  regarde  Esiher  tsi  si  connu,  tous 
les  détails  de  ses  représentations  à  Salnt-Cyr  et 
du  succès  extraordinaire  qu'elle  y  oblint  sont 
racontés  dans  tant  de  livres,  et  particulièrement 
si  bien  détaillés  dans  un  des  livres  les  plus  relus , 
les  Lettres  de  madame  de  Sévigné,  que,  pour 
éviter  des  redites  inutiles ,  nous  nous  bornerons 
h  insister  sur  Tespèce  d'injustice  qu'on  a  eue  trop 
souvent  de  juger  cet  ouvrage  comme  s'il  eût  été 
fait  pour  le  théâtre.  Il  n'est  pas  probable  que 
l'auteur  eût  jamais  consenti  h  ce  qu'il  y  fût  re- 
présenté. Il  ne  le  fut  que  vingt  ans  après  sa  mort , 
et  ce  fut  le  grand  succès  ^ Athalie  qui  Induisit 
en  erreur  ceux  qui  s'imaginèrent  que  ces  deux 
pièces  auraient  la  même  fortune,  parce  qu'elles 
étaient  de  la  même  main  et  tirées  de  la  même 
source.  La  différence  est  sensible  même  à  la  lec- 
ture. Il  n'y  a  rien  de  théâtral  dans  Est/ier,  abso- 
lument rien.  Il  y  a  même  des  choses  si  évidem- 
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ment  opposées  à  tout  effet  dramatique  et  aux 
convenances  les  plus  communes  de  la  scène ,  qo'il 
est  impossible  que  Tauteur,  cjui  les  connaissait 
mieux  que  personne,  ait  cru  les  observer  en  fai- 
sant Esiher.  Esther  a  été  faite  uniquement  pour 
Sainl-Cyr,  pour  madame  de  Maiutenon  et  pour 
Louis  XIV,  et  dans  celte  vue  il  n'était  pas  pos- 
sible de  faire  un  meilleur  choix.  L'effet  qu'elle 
produisit  n'a  rien  d'étonnant  :  dans  les  mêmes 
circonstances  il  serait  encore  le  même.  Le  jour 
du  théâtre  est  tout  différent  :  les  intérêts  parti- 
culiers n'y  font  rien  :  il  faut  un  intérêt  d'une 
nature  générale.  H  n'y  en  a  point  dans  Esther. 
Assurément  personne  ne  craint  qu'Assuérus,  qui 
aime  sa  femme  au  point  de  lui  offrir  la  moitié  de 
son  empire ,  la  fasse  mourir  parce  qu'elle  est  Juive, 
ni  même  qu'il  fasse  périr  Mardochée  qu'il  honore 
du  triomphe  le  plus  éclatant.  Le  danger  des  Juifs 
eux-mêmes,  fùt-il  plus  pressant  et  plus  réel,  ne 
suffirait  pas  pour  faire  le  sujet  d'une  tragédie.  La 
tragédie  exige  indispensablenient  que  le  péril  d'un 
peuple  entraîne  celui  des  personnages  qu'il  a  sous 
les  yeux,  et  qui  seuls  peuvent  être  l'objet  d'un 
grand  intérêt  pour  les  spectateurs.  Mais  d'ailleurs, 
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si  l'on  a  un  moment  de  crainte  pour  les  Juifs, 
quand  Mardochée  annonce  Tédit  cruel  que  le  roi 
a  signe'  contre  eux,  on  est  bientôt  rassure'  quand 
on  voit  qu'Esther  se  cjjarge  de  leur  cause,  et 
quel  est  son  pouvoir  sur  Assuérus  au  premier 
moment  où  elle  paraît  devant  lui.  Il  n'y  a  donc 
dans  tout  cela  rien  de  tragique.  On  a  pu  s'y 
tromper  avant  que  l'art  fût  bien  connu,  et  un 
Du  Rver  a  pu  croire  qu'il  y  avait  là  une  tragédie  ; 
■mais  Piaclne  n'a  pu  s'y  méprendre  après  les  chefs- 
d'œuvre  de  Corneille  et  les  siens. 

L'histoire  d'Estlier  est  admirable  dans  l'Ecri- 
ture, et  un  poëte  aussi  religieux  que  Racine  a  du 
naturellement  s'attacher  h  suivre  avec  la  fidélité 
la  plus  scrupuleuse  le  récit  de  l'historien  sacré, 
dans  un  ouvrage  qu'il  ne  considérait  que  comme 
un  objet  d'instruction  et  d'édification  pour  les 
jeunes  personnes  qui  le  représenteraient,  et  pour 
celles  qui  le  liraient.  Ce  qui  achève  de  prouver 
qu'il  n'a  pas  eu  d'autre  but ,  c'est  que  dans 
Athalie  il  a  procédé  tout  autrement.  Il  a  construit 
une  machine  dramatique  sur  le  fait  que  la  Bible 
lui  fournissait,  et  tous  les  moyens  principaux, 
tels  que  le  songe  et  la  demande  A\m  trésor  caché, 
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dont  l'un  forme  le  nœud  de  l'intrigue,  et  l'autre 
amène  la  catastrophe ,  sont  entièrement  de  son 
invention. 

La  punition  de  l'orgueil  et  le  triomphe  de  l'hu- 
milité sont  la  moralité  de  l'histoire  d'Estlier  dans 
les  livres  saints,  et  il  n'y  a  point  de  fait  histo- 
rique dont  le  but  moral  soit  mieux  rempli  dans 
toutes  ses  circonstances.  L'inspiration  divine  y 
est  empreinte  à  chaque  page,  et  il  semble  que  le 
poè'te  lui-même  en  ait  été  pénétré  quand  il  a  ver- 
sifié et  dialogué  ce  sujet.  Mais  pour  ce  qui  est  de 
l'action  et  des  personnages ,  le  théâtre  n'en  sau- 
rait offrir  qu'une  imitation  embellie,  qui  n'est 
pas  la  nature  même,  telle  qu'elle  est  peinte  dans 
l'Ecriture,  qui  n'est  faite  essentiellement  que  pour 
nous  instruire.  Le  commentateur  nous  redit,  après 
Louis  Piacine,  Lefranc  et  bien  d'autres,  que  le 
caractère  d'Aman  est  le  plus  fidèle  portrait  de 
l'ambition  et  de  l'orgueil.  Oui,  sans  doute;  mais 
il  ne  s'ensuit  pas,  comme  il  paraît  le  croire,  que 
ce  portrait  soit  celui  d'un  caractère  dramatique 
bien  entendu.  Non-seulement  l'orgueil  d'Aman 
est  féroce  (  ce  qui  peut  passer  au  théâtre),  mais 
il  eâtpctit,  insensé  et  ridicule;  ce  qu'on  n'y  sau- 
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mit  admettre.  H  en  résulte  une  ve'rite'  qui  peut  être 
bonne  h  observer:  c'est  que  dans  toutes  nos  pas- 
sions ,  sans  en  excepter  l'orgueil,  la  plus  fière  de 
toutes,  il  y  a  toujours  aux  yeux  de  la  raison  tran- 
quille un  fonds  de  petitesse  et  d'abjection,  qu'un 
art  imitateur  ,  tel  que  celui  de  la  tragédie  ,  se  garde 
bien  de  montrer,  et  doit  même  dissimuler  avec  le 
plus  grand  soin.  Les  passions  du  spectateur,  qui 
sont  le  mobile  de  l'effet  théâtral,  veulent  bien 
être  condamnées  ou  plaintes,  mais  ne  veulent  pas 
être  méprisées.  Elles  ne  supporteraient  pas  leur 
ressemblance  sous  ce  point  de  vue;  elles  s'en  in- 
digneraient, elles  la  rejeteraient,  parce  que  l'a- 
mour-propre  ne  veut  jamais  se  sacrifier  jusqu'à 
ce  point,  si  ce  n'est  par  un  sentiment  religieux  et 
surnaturel,  qui  seul  est  au-dessus  de  l'orgueil, 
mais  qui  n'est  pas  celui  qu'on  porte  au  théâtre, 
puisqu'au  contraire  un  des  effets  les  plus  ordi- 
naires de  nos  tragédies  est  de  le  flatter;  et  c'est 
pour  cela  que  la  religion  les  condamne  pour  la 
plupart.  On  voit  qu'elle  est  très-conséquente  dans 
cette  réprobation  :  ce  sont  en  effet  deux  esprits 
tout  différens.  Le  théâtre  consacre  la  vengeance , 
et  la  religion  la  laisse  à  Dieu  seul.  Le  théâtre  pré- 
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sente  les  passions  et  les  faiblesses  sous  les  couleurs 
les  plus  séduisantes,  même  quand  il  en  offre  à  la 
fin  les  conse'quences  funestes ,  et  la  religion  veut 
qu^on  n'envisage  qu'avec  effroi  ce  que  les  passions 
ont  de  séduisant,  afin  d'éviter  tout  ce  qu'elles 
ont  de  dangereux. 

Lorsqu'Araan ,  après  avoir  étalé  tout  l'éclat  de 
sa  fortune  et  de  sa  puissance,  ajoute  : 

Cependant  des  mortels  aveuglement  fatal  ! 
De  cet  amas  dhonneurs  la  douceur  passagère 
Fait  sur  mon  cœur  à  peine  une  atteinte  légère; 
Mais  Mardochée  assis  aux  portes  du  palais  , 
Dans  ce  cœur  malheureux  enfonce  mille  ti*ails, 
Et  toute  ma  grandeur  me  devient  insipide. 
Tandis  que  le  soleil  éclaire  ce  perfide. 

le  poêle  n'a  fait  que  traduire  en  îjeaux  vers  les 
paroles  que  l'Ecriture  met  dans  la  bouche  d'Aman, 
et  ces  paroles  sont  de  la  plus  effrayante  vérité. 
Mais  celte  vérité,  admirable  pour  la  morale,  est 
trop  forte  pour  la  scène  ;  elle  rend  le  personnage 
trop  vil,  et  ne  montre  aucune  proportion  entre 
les  moyens  et  les  effets,  et  l'art  en  demande  tou- 
jours une.  On  ne  peut  supporter  qu'Aman  veuille 
faire  périr  tout  un  peuple,  parce  qu'un  homme 
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118  lui  a  pas  fait  la  révérence,  ni  qu'il  en  déve- 
loppe 1  aveu  en  termes  formels.  Piacine  a  eu  beau 
relever  cet  aveu  par  des  vers  sublimes  : 

Je  veux  qu'on  dise  un  jour  ,  etc. 

le  spectateur  rejette  cet  excès  de  démence  atroce. 

On  conçoit  que  1  Esprit-Saint  ait  voulu  alors 
montrer  aux  rois  à  quel  point  ils  peuvent  être 
trompés  par  ceux  qui  obtiennent  d'eux  le  plus 
de  confiance  et  de  pouvoir,  et  que  pour  cela  il 
ait  permis  qu'Assuérus  sii^nàt,  sans  le  plus  léger 
examen  ,  la  proscription  de  tout  un  peuple  que 
Dieu  était  toujours  sur  de  sauver  quand  11  le  vou- 
drait. Mais  une  si  coupable  et  si  aveugle  crédulité 
ne  serait  pas  non  plus  tolérée  sur  la  scène  :  elle 
rendrait  trop  méprisable  un  personnage  principal. 

Nous  ne  nous  étendrons  point  sur  les  autres 
vices  dramatiques  de  cet  ouvrage,  sur  Tinutililé 
(iu  rôle  de  Zarès,  sur  la  sortie  d'Assuérus,  qui 
quitte  la  scène  au  moment  d'une  situation  déci- 
sive. Mardochée  et  Esther  sont  les  seuls  rôles  qui 
n'aient  rien  de  défectueux.  Le  dernier  serait  même 
beau  partout.  Son  principal  mérite  est  d'avoir 
donné  au  poëte  l'occasion  de  peindre  le  charme 
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"d'une  union  légitime,  et  le  bonheur  d'aimer  une 
épouse  aimable  eJ  vertueuse. 

lia  supériorité  des  chœurs  (TEslher  et  diÂthalîc 
est  reconnue  ,  et  a  placé  Racine  au  premier  rang 
des  poètes  lyriques.  Il  en  sera  encore  parlé  dans 
les  notes  ,  soit  de  l'ancien  commentaire  ,  qui  sur 
ce  point  est  judicieux,  soit  dans  le  nouveau,  dont 
l'auteur  avait  manifesté  ,  il  y  a  long-tems  ,  sou 
admiration  pour  Piacine  ,  dans  cette  partie  comme 
dans  toutes  les  autres. 
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PREFACE  DE  L'AUTEUR. 


IjA  célèbre  maison  de  Saint-Cyr  ayant  ëlé  prin- 
cipalement établie  pour  élever  dans  la  piété  un 
fort  grand  nombre  de  jeunes  demoiselles  rassem- 
blées de  tous  les  endroits  du  royaume ,  on  n'y  a 
rien  oublié  de  tout  ce  qui  pouvait  contribuer  à 
les  rendre  capables  de  servir  Dieu  dans  les  diffé- 
rens  états  où  il  lui  plaira  de  les  appeler.  Mais  en 
leur  montrant  les  choses  essentielles  et  nécessaires , 
on  ne  néglige  pas  de  leur  apprendre  celles  qui 
peuvent  servir  à  leur  polir  l'esprit  et  à  leur  fonner 
le  jugement.  On  a  imaginé  pour  cela  plusieurs 
moyens  qui ,  sans  les  détourner  de  leur  travail  et 
de  leurs  exercices  ordinaires  ,  les  instruisent  en 
les  divertissant.  On  leur  met  pour  ainsi  dire  à 
profit  leurs  heures  de  récréation  ;  on  leur  fait 
faire  entre  elles  ,  sur  leurs  principaux  devoirs  , 
des  conversations  ingénieuses  qu'on  leur  a  com- 
posées exprès,  ou  qu'elles-mêmes  composent  sur- 
le-champ.  Ou  les  fait  parler  sur  les  histoires  qu'on 
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leur  a  lues  ,  ou  sur  les  importantes  vérite's  qu'on 
leur  a  enseignées.  On  leur  fait  réciter  par  cœur  , 
et  déclamer  les  plus  beaux  endroits  des  meilleurs 
poêles  ;  et  cela  leur  sert  surtout  à  les  défaire  de 
quantité  de  mauvaises  prononciations  qu'elles 
pourraient  avoir  apportées  de  leurs  provinces.  On 
a  soin  aussi  de  faire  apprendre  à  chanter  à  celles 
qui  ont  de  la  voix ,  et  on  ne  leur  laisse  pas  perdre 
un  talent  q-.ii  les  peut  amuser  innocemment,  et 
qu'elles  peuvent  employer  un  jour  à  chanter  les 
louanges  de  Dieu. 

Mais  la  plupart  des  plus  excelleus  vers  de 
notre  langue  ayant  été  composés  sur  des  matières 
fort  profanes,  et  nos  plus  beaux  airs  étant  sur 
des  paroles  extrêmement  molles  et  efféminées , 
capables  de  faire  des  impressions  dangereuses  sur 
de  jeunes  esprits ,  les  personnes  illustres  qui  ont 
bien  voulu  prendre  la  principale  direction  de  celte 
mîiisoiî,  ont  souhaité  qu'il  y  eût  quelque  ouvrage 
qui ,  sans  avoir  tous  ces  défauts,  put  produire 
nne  partie  de  ces  bons  effets.  Elles  me  firent 
1  honneur  de  me  conmiuniqucr  leur  dessein  ,  et 
même  de  me  demander  si  je  ne  pourrais  pas  faire, 
sur  quelque  sujet  de  piété  et  de  morale,  une  es- 
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père  de  poème  où  le  chant  fût  mêlé  avec  It  re'cit  ; 
le  lout  lié  par  une  action  qui  rendît  la  chose  plus 
vive  et  moins  capable  d'ennuyer. 

Je  leur    proposai   le   sujet  d'Eslher  ,  qui  les 

rappa   d'abord  ,    cette  histoire   leur    paraissant 

pleine  de  grandes  leçons  d'amour  de  Dieu  et  de 

étachement  du  monde  au  milieu  du  monde  même  ; 

}t  je  crus ,  de  mon  côté ,  que  je  trouverais  assez 

!e  facilité  à  traiter,  ce  sujet ,  d'autant  plus  qu  il 

ne  sembla  que  ,  sans  altérer  aucune  des  circons- 

ances  tant  soit  peu  considérables  de  l'Ecriture 

ainte  ,  ce  qui  serait ,  à  mon  avis  ,  une  espèce  de 

acrilége  ,  je  pourrais  remplir  toute  mon  action 

vec  les  seules  scènes  que  Dieu  lui-même  pour 

insi  dire  a  préparées. 

JV'.trepris  donc  la  chose  ,  et  je  m'aperçus 
n'en  travaillant  sur  le  plan  qu'on  m'avait  donné, 
exécutais  en  quelque  sorte  un  dessein  qui  m'a- 
ait  souvent  passé  dans  l'esprit ,  qui  était  de  lier, 
nime  dans  les  anciennes  tragédies  grecques,  le 
lœur  et  le  chant  avec  l'action  ,  et  d'employer  à 
hanter  les  louanges  du  \Tai  Dieu,  cette  partie  du 
hœur  que  les  païens  eraplovaient  à  chanter  les 
aanges  de  leurs  fausses  divinités. 
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A  dire  vrai,  je  ne  pensais  guère  que  la  chose     | 
dût  être  aussi  publique  qu'elle  Ta  été.  Mais  les 
grandes  vérités   de  TEcrlture,  et  la  manière  su- 
blime dont  elles  y  sont  énoncées,  pour  peu  qu'on 
les  présente,  même  imparfaitement,  aux  yeux  des 
hommes,  sont  si  propres  à  les  frapper,  et  d'ail- 
leurs ces  jeunes  demoiselles  ont  déclamé  et  chanté 
cet  ouvrage  avec  tant  de  grâce ,  tant  de  modestie 
et  tant  de  piété  ,  qu'il  n'a  pas  été  possible  qu'il 
demeurât  renfermé  dans  le  secret  de  leur  maison: 
de  sorte  qu'un  divertissement  d'enfans  est  devenu 
le  sujet  de  l'empressement  de  toute  la  cour  ;  le  roi 
lui-même ,  qui  en  avait  été  touché ,  n'ayant  pu 
refuser  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  grands  seigneurs 
de  les  y  mener,  et  ayant  eu  la  satisfaction  de  voir, 
par  le  plaisir  qu'ils  y  ont  pris,  qu'on  se  peu-réussi 
bien   divertir  aux  choses  de  piété  qu'à  tous  les 
spectacles  profanes. 

Au  reste  ,  quoique  j'aie  évité  soigneusement  de 
mêler  le  profane  avec  le  sacré  ,  j'ai  cru  néanmoins 
que  je  pouvais  emprunter  deux  ou  trois  traits 
d'Hérodote,  pour  mieux  peindre  Assuériis;  car 
j  ai  suivi  le  sentiment  de  plusieurs  savans  inter- 
prèles de  l'Ecriture,  qui  tiennent  que  ce  roi  est 
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le  même  que  le  fameux  Darius,  fils  d'Hystaspe  , 
dont  parle  cet  liistorien.  En  effet,  ils  en  rappor- 
tent quantité  de  preuves,  dont  quelques-unes  me 
paraissent  des  démonstrations.  Mais  je  n'ai  pas 
jugé  à  propos  de  croire  ce  même  Hérodote  sur  sa 
parole  ,  lorsqu  il  dit  que  les  Perses  n'élevaient  ni 
temples  ni  autels  ,  ni  statues  à  leurs  dieux  ,  et 
qu'ils  ne  se  servaient  point  de  libations  dans  leurs 
sacrifices.  Son  témoignage  est  expressément  détruit 
par  l'Ecriture,  aussi  bien  que  parXénophon,  beau- 
coup mieux  inslruit  que  lui  des  mœurs  et  des 
affaires  de  la  Perse,  et  enfin  D;;r  Ouinte-Curce. 

On  peut  dire  que  l'unifé  du  lieu  est  oljservée 
dans  celte  pièce,  en  ce  que  toute  faction  se  passe 
dans  le  palais  d'Assuérus.  Cependant,  comme  on 
voulait  rendre  ce  divertissement  plus  agréable  à 
des  eufans,  en  jetant  quelque  variété  dans  les  dé- 
corations ,  cela  a  été  cause  que  je  n'ai  pas  gardé 
cette  unité  avec  la  même  rigueur  que  j'ai  fait  au- 
trefois dans  mes  tragédies. 

Je  crois  qu  il  est  bon  d'avertir  ici  que,  bien 
qu'il  y  ait  dans  Eslher  des  personnages  d  hommes , 
ces  personnages  nont  pas  laissé  d'être  représen- 
tés par  des  filles  avec  toute  la  bienséance  de  leur 
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sexe  :  la  chose  leur  a  été  d'aulant  plus  aisée  , 
qu'anciennement  les  habits  des  Persans  et  des 
Juifs  étaient  de  longues  robes  qui  tombaient  jus- 
qu'à terre. 

Je  ne  puis  me  résoudre  à  finir  celte  Préface 
sans  rendre  h  celui  qui  a  fait  la  musique  la  justice 
qui  lui  est  due ,  et  sans  confesser  franchement 
que  ses  chants  ont  fait  un  des  plus  grands  agré- 
mens  de  la  pièce.  Tous  les  coimaisseurs  demeu- 
rent d'accord  que  depuis  long-tems  on  n'a  point 
entendu  d'airs  plus  touchans  ni  plus  convenables 
aux  paroles. 

Quelques  personnes  ont  trouvé  la  musique  du 
dernier  chœer  un  peu  longue,  quoique  très-belle; 
mais  qu'aurait-on  dit  de  ces  jeunes  Israélites  qui 
avaient  tant  fait  de  vœux  à  Dieu  pour  être  déli- 
vrées de  l'horrible  péril  oii  elles  étaient,  si  ,  ce 
péril  étant  passé ,  elles  lui  en  avaient  rendu  de 
médiocres  actions  de  grâces  ?  Elles  auraient  direc- 
tement péché  contre  la  louable  coutume  de  leur 
nation  ,  où  l'on  ne  recevait  de  Dieu  aucun  bienfait 
signalé  qu'on  ne  l'en  remerciât  sur-le-champ  par 
de  fort  longs  cantiques;  témoins  ceux  de  Marie, 
sœur  de  Moïse  ;  de  Débora  et  de  Judith ,  et  tant 
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d'autres  dont  l'Ecriture  est  pleine.  On  dit  même 
que  les  Juifs,  encore  aujourd'hui ,  célèbrent ,  par 
de  grandes  actions  de  grâces,  le  jour  où  leurs  an- 
cêtres furent  délivrés  par  Esther  de  la  cruauté 
d'Aman. 
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PROLOGUE. 


LA   PIETE. 

iJv  séjotir  bienliGureux  de  la  Divinité, 

Je  descends  dans  ce  lievi  par  la  Grâce  habité. 

L'innocence  s'y  plaît ,  ma  compagne  éternelle  j 
Et  n'a  point  sous  les  cieux  d'asyle  plus  fidèle. 
Ici,  loin  du  tumulte ,  avix  devoirs  les  plus  saints 
Tout  un  peuple  naissant  est  formé  par  mes  mains. 
Je  nourris  dans  son  cœur  la  semence  féconde 
Des  vertus  dont  il  doit  sanctifier  le  monde. 
Un  roi  qui  me  protège ,  un  roi  victorieux 
A  commis  à  mes  soins  ce  dépôt  précieux. 
C'est  lui  qui  rassembla  ces  colombes  timides , 
Eparses  en  cent  lieux ,  sans  secours  et  sans  guides. 
Pour  elles  ' ,  à  sa  porte ,  élevant  ce  palais , 
Il  leur  y  fit  trouver  labondance  et  la  paix. 

'  Pour  elles ,  à  sa  porte ,  éle^'ant  ce  palais ,  etc. 

Ceci  se  rapporte  à  la  maison  de  Saint-Cyr.  L'intc'rêt  que 
Louis  XIV  prenait  à  ce  nouvel  établissement  se  répandait  sur 
tout  ce  qui  pouvait  y  avoir  rapport.  L.  B. 
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Grand  Dieu!  que  cet  ouvrage  ait  place  en  ta  mémoire  ! 
Que  tous  les  soins  qu'il  prend  pour  soutenir  ta  gloire, 
Soient  gravés  de  ta  main  au  livre  où  sont  écrits 
Les  noms  prédestinés  des  rois  que  tu  chéris  ! 
Tu  m'écoutes:  ma  voix,  ne  t'est  point  étrangère. 
Je  suis  la  Piété ,  celte  fille  si  chère , 
Qui  t'offre  de  ce  roi  les  plus  tendres  soupirs. 
Du  feu  de  ton  amour  j'allume  ses  désirs. 
Du  zèle  qui  pour  toi  l'enflamme  et  le  dévore , 
La  chaleur  se  répand  du  couchant  à  l'aurore. 
Tu  le  vois  tous  les  jours,  devant  toi  prosterné, 
Humilier  ce  front  de  splendeur  couronné , 
Et,  confondant  l'orgueil  par  d'augustes  exemples, 
Baiser  avec  respect  le  pavé  de  tes  temples. 
De  ta  gloire  animé ,  lui  seid  ,  de  tant  de  rois , 
S'arme  pour  ta  querelle,  et  comhat  pour  tes  droits. 
Le  perfide  intérêt,  l'aveugle  jalousie, 
S'imissent  contre  toi  pour  l'affreuse  hérésie; 
La  discorde  en  fiueur  frémit  de  toutes  parts  ; 
Tout  semble  édjandonner  tes  sacrés  étendards; 
Et  l'enfer ,  couvrant  tout  de  ses   vapeurs  funèbres , 
Sur  les  yeux  les  plus  saints  a  jeté  ses  ténèbres. 
Lui  seul  invariable,  et  fondé  sur  la  foi, 
Ne  cherche ,  ne  regarde  et  n'écoute  que  toi  ; 
Et,  bravant  du  démon  l'impuissant  artifice. 
De  la  Religion  soutient  tout  l'édifice. 
Grand  Dieu!  juge  ta  cause,  et  déploie  aujourd'hui 
Ce  bras,  ce  même  bras  qui  comliatlait  pour  lui, 
Racine,  v.  ,n 
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Lorsque  des  nations  à  sa  perle  animées 

Le  Rhin  vit  tant  de  fois  disperser  les  armées. 

Des  mêmes  ennemis  je  reconnais  l'orgueil  ; 

Ils  viennent  se  briser  contre  le  même  écueil. 

Déjà  rompant  partout  leurs  plus  fermes  barrières, 

Du  débris  de  leurs  forts  il  couvre  ses  frontières. 

Tu  lui  donnes  un  fds  prompt  à  Je  seconder , 

Qui  sait  combattre,  plaire,  obéir,  commander; 

Un  fils  qui ,  comme  lui  suivi  de  la  victoire , 

Semble  à  gagner  son  cœur  borner  toute  sa  gloire  j 

Un  fils  à  tous  ses  vœux  avec  amour  soumis , 

L'éternel  désespoir  de  tous  ses  ennemis  : 

Pareil  à  ces  esprits  que  ta  justice  envoie , 

Quand  son  roi  lui  dit ,  pars  ,  il  s'élance  avec  joie , 

Du  tonnerre  vengeur  s'en  va  tout  embraser , 

Et  tranquille  à  ses  pieds  revient  le  déposer. 

Mais,  tandis  qu'un  grand  roi  venge  ainsi  mes  injures, 

Vous  qui  goûtez  ici  des  délices  si  pur^s,  ' 

S'il  permet  à  son  cœur  un  moment  de  repos , 

A  vos  jeux  innocens  appelez  ce  héros; 

Retracez-lui  d'Estlier  l'histoire  glorieuse  / 

Et  sur  l'impiété  la  foi  victorieuse. 


*  Vous  iju'i  goûtez  ici  des  délices  si  pures. 

Délices  est  féminin  au  pluriel ,  et  masculin  au  singulier.  On 
dit  très-bien ,  par  exemple  ,  c^ est  un  délice  de  lire  des  vers  faits 
comme  ceux  de  ce  Prologue.  On  dit  également/^///-*?  toutes  ses 
délices  de  r élude.  L.  B. 
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Et  vous  ,  qui  vous  plaisez  aux.  folles  passions 
Qu'allument  dans  vos  coeurs  les  vaines  fictions, 
Profanes  amateurs  de  spectacles  frivoles, 
Dont  l'oreille  s'ennuie  au  son  de  mes  paroles , 
Fuyez  de  mes  plaisirs  la  sainte  austérité. 
Tout  respire  ici  Dieu,  la  paix,  la  vérité. 


ACTEURS. 

ASSUÉRUS,  roi  de  Perse. 

ESTHER,  reîne  de  Perse. 

MARDOCHÉE,  oncle  d'Esther, 

AMAN,  favori  d'Assuérus. 

ZARÈS,  femme  d'Aman. 

HYDASPE,  officier  du  palais  intérieur  d'Assuérus. 

A  SAP  H,  autre  officier  d'Assuérus. 

ÉLISE,  confidente  d'Esther. 

THAMAR,  Israélite  de  la  suite  d'Esther. 

Gardes  du  roi  Assuérus. 

Chœur  de  jeunes  filles  Israélites. 


La  scène  est  à  Svze,  dans  le  palais  d'Assuérus. 


ESTHER. 
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ACTE   PREMIER. 

Le  théâtre  représente  rappartement  cVEstlier. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 
ESTHER,  ÉLISE. 

ESTHER. 

ji(ST-CE  toi,  chère  Elise?  O  jour  trois  fois  heureux! 
Que  béni  soit  le  ciel  qui  te  rend  à  mes  vœux  ! 
Toi,  qui,  de  Benjamin  comme  moi  descendue, 
Fus  de  mes  premiers  ans  la  compagne  assidue, 
Et  qui ,  d'un  même  joug  souffi-ant  roppression , 
M'aidais  à  soupS-er  les  mallieurs  de  Sion  ! 
Combien  ce  tems  encore  est  cher  à  ma  mémoire  ! 
Mais  toi ,  de  ton  Esther  ignorais-tu  la  gloire  ? 
Depuis  plus  de  six  mois  que  je  te  fais  chercher  , 
Quel  climat ,  quel  désert  a  donc  pu  te  cacher  ? 

ÉLISE. 

Au  bruit  de  votre  mort  justement  éplorée , 
Du  reste  des  himiains  je  vivais  séparée , 
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Et  de  mes  tristes  jours  n'attendais  que  la  fin  , 

Quand  tovit  à  coup,  madame,  un  prophète  divin  : 

«  C'est  pleurer  trop  long-tems  une  mort  qui  t'abuse  ;  ' 

M  Lève-toi ,  m'a-t-il  dit ,  prends  ton  chemin  vers  Suze. 

»  Là  tu  verras  d'Eslher  la  pompe  et  les  honneurs, 

w  Et  sur  le  trône  assis  le  suj  t  de  tes  pleurs. 

»  Rassure ,  ajouta-t-il ,  tes  tribus  alarmées  , 

n  Sion  :  le  Jour  approche  ,  où  le  Dieu  des  armées 

i)  Va  de  son  bras  puissant  faire  éclater  l'appui  ; 

■>i  Et  le  cri  de  son  peuple  est  monté  jusqu'à  lui.  »  * 


'   Ces/  pleurer  trop  long-iems  une  mort  gui  f  abuse. 

Tous  ces  vers  sont  supérieurement  écrits  :  il  y  règne  un« 
/~r.ction  ,  un  enthousiasme  ,  qui  sont  le  propre  du  langage  dçs 
piophctes.  L.  B.  * 

*  Tous  ceux  de  celte  pièce  sont  du  même  style.  On  peut  ce- 
pendant observer  ici  que  1c  sujet  de  tes  pleurs  assis  sur  le  trône 
n'est  pas  le  terme  propre.  Le  sujet  se  dit  des  choses  :  Vobjet^t. 
dit  des  choses  et  des  personnes.  J'ose  croire  que  ces  deux  vers 
eussent  étJ  plus  corrects,  tournés  ainsi  : 

Là  tu  verras  d'Esther  la  pompe  et  les  honneurs  , 
Et  sur  le  trône  assis  l'objet  de  tant  de  peurs. 

■Elle  cri  de  son  peuple  est  monté  jusçu^à  lui. 
Traduction  littérale  du  passage  suivant  de  l'Exode  :  Le  cri 
des  Israélites  )  causé  par  l'excès  de  leurs  maux  monta  jusqu'à 
Dieu,  chap.  II ,  v.  23.  Cette  façon  sublime  de  peindre  la  ma- 
nière dont  les  hommes  font  connaître  au  souverain  Etre  leurs 
besoins  et  leurs  maux,  se  rencontre  très-souvent  dans  les  livres 
sacre's.  L.  B. 


ACTE   I,   SCÈNE   I.         .  21^ 

Tl  dit  :  et  moi ,  de  joie  et  d'horreur  pénétrée  ,  * 
Je  cours.  De  ce  palais  j  ai  su  trouver  l'entrée. 
O  spectacle  !  6  triomphe  admirable  à  mes  yeux , 
Digne  en  effet  du  bras  qui  sauva  nos  aïeux  ! 
Le  fier  Assuérus  couronne  sa  captive  , 
Et  le  Persan  superbe  est  aux  pieds  d'une  Juive  ! 
Par  quels  secrets  ressorts ,  par  qviel  enchaînement 
Le  ciel  a-t-il  conduit  ce  grand  événement':* 

ESTHER. 

Peut-être  on  t'a  conté  la  fameuse  disgrâce 
De  laitière  Vasthi ,  dont  j'occupe  la  place, 
Lorsque  le  roi,  contre  elle  enflammé  de  dépit, 
La  chassa  de  son  trône  ainsi  que  de  son  lit. 
Mais  il  ne  put  sitôt  en  bannir  la  pensée. 
Vasthi  régna  long-tems  dans  son  ame  offensée. 


//<///  ;  e/  moi ,  de  joie  et  d^horreur  pénétrée.. 


Horreur  est  trop  fort  pour  n'exprimer  que  cette  espèce  d'ef- 
froi religieux  qu'inspire  un  oracle  ,  une  prophétie  ,  tout  ce  qui 
tient  à  la  Divinité.  Ce  mol  doit  alors  être  modifié  par  une  épi- 
llièle  ,  comme  dans  ce  beau  vers  èH Iphigénie  : 

Jette  une  sainte  horreur  qui  nous  rassure  tous. 

Observez  (^horreur  eu  français  dit  beaucoup  plus  <^horror 
des  Latins,  qui  ne  signifie  que  le  frémissement  de  l'effroi, 
comme  horrere  signifie  ^\xv^vcïç,x\\.  frissonner. 
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Dans  ses  nomlireux  élals  il  fallut  donc  cliercher 
Quelque  nouvel  objet  qui  l'en  put  détaclier. 
De  l'Inde  à  rHeîlesporjt  ses  èscîares  coururent. 
Les  filles  de  TEg^-pte  à  Suze  comparurent;  ^ 
Celles  même  du  Parlhe  et  du  Scytbe  indomté 


'  Dans  ses  nombreux  états  il  fallut  donc  chercher,  etc. 

Assuérus  ne  pouvant  eflacer  de  sou  souvenir  la  mémoire  de 
Vesthi ,  ses  favoris  lui  conseillèrent  de  faire  «  cherclier  dans 
>'  st%  états  les  vierges  les  plus  belles.  Envoyez  ,  lui  dirent-ils  , 
«  dans  les  différentes  provinces  de  votre  empire  des  officiers 
»  qui  lâchent  de  découvrir  celles  qui  seront  les  plus  dignes 
»  de  vous  être  présentées;  vous  leur  donnerez  commission  de 
«  les  conduire  dans  votre  capitale.  »  Esther,  chap.  II,  v.  a  et  3. 
Cet  usage  est  aujourd'hui  celui  de  Turcs  ;  c'était  alors  celui  des 
Perses.  David  reçut  Abisag  la  Sunaniite  après  une  semhIabU 
recherche.  Lh-re  111  des  Rois ,  chap.  I,  v.  2.  L.  B. 

^  Les  filles  de  V  Egypte  a  Suze  comparurent;  etc. 

Cette  circonstance  n'est  point  dans  l'Ecriture  ;  il  est  dit  seu- 
lement qu'on  conduisit  à  Suze  un  grand  nombre  de  jeunes  filles , 
tjui furent  remises  à  la  garde  d^Egée.  Esther ,  citap.  II,  v.  8. 

Quelques  critiques  ont  reproché  à  Racine  d'avoir  parlé  des 
Parthes  au  teins  d'Eslher.  Ces  peuples  ,  à  la  vérité,  n'ont  fait 
aucune  artion  d'éclat  sous  le  règne  des  .assyriens  et  des  jNIèdes 
{Justin,  liv.  XLI ,  chap.  I  )  ,  mais  ils  csistaient  long  -  tcnis 
;ivant  la  fondation  de  ces  deux  empires  ;  c'était  une  colonie  qui 
se  sépara  du  corps  de  la  nation  scythe  :  on  les  appela  pour  c<>Ia 
Pnrfhes .  nom  qui  S)j;nifie  bannis.  L.  B. 
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Y  briguèrent  le  sceptre  offert  à  la  beauté. 

On  m'élevait  alors,  solitaire  et  cacbée,  ' 

Sous  les  yeux  vigilans  du  sage  Marclocbée. 

Tu  sais  combien  je  dois  à  ses  lieureux  secours. 

La  mort  m'avait  ravi  les  aviteurs  de  mes  jours  : 

Mais  lui ,  voyant  en  moi  la  fille  de  son  frère , 

Me  tint  lieu ,  chère  Élise ,  et  de  père  et  de  mère. 

Du  triste  état  des  Juifs  jour  et  nuit  agité , 

Il  me  tira  du  sein  de  mon  obscurité; 

Et ,  sur  mes  faibles  mains  fondant  leur  délivrance  , 

Il  me  fit  d'un  empire  accepter  lespéi'ance. 

A  ses  desseins  secrets ,  tremblante ,  j'obéis  ; 

Je  vins  :  mais  je  cachai  ma  race  et  mon  pays.  ' 


'    On  jn  élevait  alors  ,  solitaire  ei  cachée, 
Sous  les  yeux  vigilans  du  sage  MarJochée. 

On  lit  en  effet  au  chapitre  II  d'Esther,  «  qu'il  y  avait  à 
»  Suze  un  homme  appelé'  jSIardoche'e  :  ...  .qu'il  s'était  chargé 
»  de  veiller  à  l'éducation  d'une  fille  de  son  frère  ,  qui  s'appe- 
»  lait  Edesse.  Dès  sa  plus  tendre  enfance  elle  avait  perdu  son 
»  père  et  sa  mère  ;  c'était  une  vierge  d'une  grande  beauté  et 
»  d'une  rare  modestie.  Mardochée  l'élevait  en  qualité  dé  tutcui 
»  ou  de  père  adoptif.  »    Vers.  5  ,  7 ,  8.  L.  B. 

^  Je  vins  :  mais  je  cachai  ma  race  et  mon  pays. 

L'Ecriture  sainte  dit  :  «  Esther  fut  mise  aussi  au  nombre 
j>  des  filles  parmi  lesquelles  le  roi  avait  résolu  de  choisir  une 
»  épouse  ; .  ..  mais  elle  ne  voulut  faire  connaître  ni  sa  patrie,  ni 
»  le  peuple  chez  lequel  elle  était  née.  »  Esther ,  chap.  Il, 
V.  8,  10,  L.  B. 

10* 
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Qui  pourrait  cependant  t'expj'imer  les  cabales 
Que  formait  en  ces  lieux  ce  peuple  de  rivales , 
Qui  toutes,  disputant  un  si  grand  intérêt, 
Des  yeux  d'Assuérus  attendaient  leur  arrêt? 
Chacune  avait  sa  brigue  et  de  puissans  suffrages.  ■ 
L'une  d'un  sang  fameux  vantait  les  avantages  : 
L'avxtre ,  pour  se  parer  de  superbes  atours  , 
Des  plus  adroites  mains  empruntait  le  secours. 
Et  moi,  pour  toute  brigue  et  pour  tout  artifice,  ^ 
De  mes  larmes  au  ciel  j'offrais  le  sacrifice. 
Enfin  on  m'annonça  l'ordre  d'Assuérus.  ^ 


'   Chacune  avait  sa  brigue  et  de  puissans  suffrages ,  efc . 

Idée  empruntée  de  Tacite  :  Racine  en  a  déjà  fait  usage  dans 
Britannicus  ,  acte  IV  ,  scène  2.  Nec  minore  ambilufœminœ  exar- 
serant  suam  guasque  nobiliiaiem ,  formam ,  opes  confendere,  ar 
digna  tanto  matrimonio  oslentare.  Annales  ,  liv.  XII.  L.  B. 

^  Et  moi,  pour  toute  brigue  et  pour  tout  artifice  ;   e  le. 

Esther  ,  au  rapport  de  l'Écriture  sainte  ,  «  vit  sans  enipres- 
»  sèment  le  jour  de  son  triomphe  ;  elle  se  contenta  ,  pour  sa 
î>  parure,  de  tout  ce  que  l'eunuque  Egée  voulut  lui  donner.  » 
Esther ,  chap.  II ,  v.  i5.  L.  B. 

^  Enfin ,  on  m^ annonça  V ordre  d^Assuérus. 
Devant  ce  fier  monarque  ,  Elise  ,  je  parus. 

«  Le  jour  approchait ,  dit  l'écrivain  sacré  ,  où  Esther  devait 
»  être  présentée  au  roi  :  elle  fut  conduite  dans  l'appartement 
M  d'Assuérus.  »  Esther ,  chap.  II ,  v.  i5  ,  16. 

C'était  l'usage  parmi  les  femmes  destinées  au  roi  de  Perse , 
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Devant  ce  fier  monarque  ,  Élise  ,  je  parus. 

Dieu  tient  le  cœur  des  rois  entre  ses  mains  puissantes  ;  ' 

11  fait  qxie  tout  prospère  aux  âmes  innocentes, 

Tandis  qu'en  ses  projets  l'orgueilleux  est  trompé. 

De  mes  faibles  attraits  le  roi  parut  frappé.  ^ 

11  m'observa  long-tems  dans  un  sombre  silence  ; 

Et  le  ciel ,  qui  poiir  moi  fit  pencher  la  balance , 

Dans  ce  tems-là ,  sans  doute ,  agissait  sur  son  cœur. 

Enfin  ,  avec  des  yeux  où  régnait  la  douceur 

Soyez  reine  ,  dit-il  ;  et ,  dès  ce  moment  même  ,  ^ 

De  sa  main  sur  mou  front  posa  son  diadème. 


de  ne  paraître  devant  lui  qu'à  leur  tour.  (  Hérodote ,  llv.  III.  ) 
Cet  ordre  s'observait  aussi  pour  les  femmes  des  particuliers. 
(  Gènes.  XXX ,  i6.  )  Cette  coutume  est  encore  en  pratique 
dans  l'Asie.  L.  B. 

^  Dieu  tient  le  cœur  des  rois  entre  ses  mains  puissantes. 

Le  ctBur  des  rois  ,  dit  Salomon  ,  est  dans  la  main  du  Seigneur. 
Proverbes  ,  chap.  XXI,  v.  i.  L.  B. 

^  De  mes  faibles  attraits  le  roi  parut  frappé ,  etc. 

»  Dès  que  le  rci  vit  Esther  ,  elle  lui  plut ,  elle  trouva  grâce 
»  devant  lui ,  et  il  l'aima  bientôt  plus  que  toutes  ses  femmes.  » 
Esther ,  chap.  II ,  v.  1 7.  L.  B. 

'  Soyez  reine ,  dit-il;  et ,  dés  ce  moment  même, 
De  sa  main  sur  mon  front  posa  son  diadème. 
Il  faudrait ,  pour  l'exactitude  ,  il  posa. 
Ces  vers  et  les  quatre  suivans  sont  une  traduction  litte'rale  de 
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Pour  mieux  faire  éclater  sa  Joie  et  son  amour , 
TI  combla  de  présens  tous  les  grands  de  sa  cour; 
Et  même  ses  bienfaits,  dans  toutes  ses  provinces  , 
Invitèrent  le  peuple  aux  noces  de  leurs  princes.  ■ 
iïéîas!  durant  ces  jours  de  joie  et  de  festins, 
Quelle  était  en  secret  ma  bonté  et  mes  cbagrids!  * 
Estber ,  dlsais-je ,  Esther  dans  la  pourpre  est  assise  ; 
I-a  moitié  de  la  terre  à  son  sceptre  est  soumise  ; 
Et  de  Jérusalem  l'herbe  cache  les  murs  ! 
Sion  ,  repaire  affreux  de  reptiles  impurs , 
Voit  de  son  temple  saint  les  pierres  dispersées; 


l'Ecriture  sainte.  «  Assuerus  posa  le  diadème  sur  le  frout 
»  d'Esthcr  ;  il  la  fil  souveraine  de  ses  e'iats  à  la  place  de  \as— 
>>  thi.  »  Esther ,  cliap.  II,  v.  17  et  18.  L.  B. 

'  Incitèrent  le  peuple  aux  noces  de  leurs  princes. 

«  Assuerus,  dit  l'auteur    d'Esllier,   fit  inviter  à  un  repas 
i>  magnifique  tous  les  seigneurs  de  sa  cour  et  tous  les  officiers 
"  de  son  armée  ;  il  y  distribua  de  ricHcs  présens  avec  une  ma- 
gnificence digne   de  l'étendue  de  son  pouvoir  :   il  dispensa 
toutes  ses  provinces  des  tributs  qu'elles  étaient  obligées  de 
>'   payer.  «   Chap.  Il ,  v.  \^  L.  U. 

*   Quelle  était  en  secret  ma  honte  et  mes  chagrins  ! 

Tout  le  inonde  supplée  Téllipse,  et  quels  étaient  mes  cha- 
grins] et  ce  tour  plus  vif  vaut  mieux  en  poésie,  que  l'affecta- 
tion d'une  régularité  très-inutile  si  le  poëte  eût  mis,  comme 
U-  veut  l'abbé  d'Olivet  : 

Quels  étaient  en  effet  ma  honte  et  mes  chagrins  ! 
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Et  du  Dieu  d'Israël  les  fêtes  sont  cessées  ! 

ELISE. 

N'avez-vous  point  au  roi  confié  vos  ennuis  ? 

ESTH  ER. 

Le  roi,  jusqu'à  ce  Jour  ,  ignore  qui  je  suis.  ' 

Celui  par  qui  le  ciel  règle  ma  destinée 

Sur  ce  secret  encor  tient  ma  langue  encliainée. 

ÉLISE. 

Mardofthée  ?  Hé  !  peut-il  approcher  de  ces  lieux  ? 

ESTHER. 
Son  amitié  pour  moi  le  rend  ingénieux. 
Absent ,  je  le  consulte  ;  et  ses  réponses  sages 
Pour  Tenir  jusqu'à  moi  trouvent  mille  passages. 
Un  père  a  moins  de  soin  du  salut  de  son  fils. 
Déjà  même,  déjà,  p.ir  ses  secrets  avis  ,  "" 


'  Le  roi ,  jusqu'à  ce  Jour ,  ignore  qui  je  suis. 

«  Estlier  ,  dit  l'iiiitoire  sacrée  ,  n'avait  point  fait  connaître 
»  au  roi  sa  patrie  et  le  peuple  dont  elle  était  sortie  ,  confor- 
»  mémeut  à  la  défense  que  lui  en  avait  faite  ISIardochée.  » 
Est/icr ,  chap.  II,  V.  20.  Cette  attention  à  cacher  le  nom  de  sa 
famille  et  de  la  nation  dont  elle  était  sortie  ,  fit  donner  à  cette 
princesse  le  nom  à'Est/ier,  qui  signifie  en  hébreu  cachée  ,  in- 
connue. L.  B. 

-  Dé/il  même ,  déjà ,  par  ses  secrets  ùvis ,  etc. 

Ce  fait  est  tiré  de  l'Ecriture  sainte.  «  Dans  ce  tems  Baga- 
M  than  et  Tharès  ,  tous  deux  eunuques  du  roi,  etc.,  lornicrcnt 
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J'ai  découvert  au  roi  les  sanglantes  pratiques  ' 
Que  formaient  contre  lui  deux  ingrats  domestiques. 
Cependant  mon  amour  pour  notre  nation 
A  rempli  ce  palais  de  filles  de  Sion , 
Jeunes  et  tendres  fleurs ,  par  le  sort  agitées ,  * 
Sous  im  ciel  étranger  comme  moi  transplantées. 
Dans  un  lieu  séparé  de  profanes  témoins  ,  * 
Je  mets  à  les  former  mon  étude  et  mes  soins  ; 
Et  c'est  là  que ,  fuyant  l'orgueil  du  diadème , 

»  le  dessein  de  l'assassiner.  INJardoche'e  fut  instruit  de  ce  com- 
»  plot  ;  il  en  donna  avis  à  la  reine  ,  qui  en  instruisit  Assuerus.  » 
Esther ,  chap.  II,  v.  21  ,  22;  chap.  XII,  v.  i.  L.  B. 

'  J^ai  décom-crt  au  roi  les  sanglantes  prait(/ues 
Que  formaient  contre  lui  deux  ingrats  domestiques. 

Ces  deux  vers  paraissent  jetés  ici  sans  dessein,  et  cependant 
ils  donnent  à  cette  pièce  le  mouvement  qui  la  met  en  jeu  ;  de 
Jà  le  songe  effrayant  du  roi ,  la  révision  des  Annales  de  son  rè- 
gne ,  l'impression  nouvelle  que  fait  sur  lui  le  danger  qu'il  a 
couru,  le  regret  qu'il  te'moigne  de  n'avoir  pas  récompense'  re- 
lui qui  l'en  a  tiré ,  le  triomphe  de  Mardochce ,  enfin  le  salut 
de  tous  les  Juifs.  L.  B. 

^  Jeunes  et  tendres  fleurs ,  par  le  sort  agitées. 

Ces  vers  et  les  suivans  sont  une  allusion  très-directe  à  la 
maison  de  Saint- Cyr.  L.  B. 

*  Dans  un  lieu  séparé  de  profanes  témoins. 

On  ne  dit  ordinairement  séparé  de que  des  personnes  : 

c'est  une  clt'j^nce  poiitiquc  de  le  dire  d'un  lieu. 
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Lasse  de  Aains  honneurs ,  et  me  cherchant  moi-même, 

Aux  pieds  de  rÉternel  je  viens  m'humllier , 

Et  goûter  le  plaisir  de  me  faire  oublier. 

Mais  à  tous  les  Persans  je  cache  leurs  familles. 

Il  faut  les  appeler.  Venez  ,  venez  mes  filles , 

Compagnes  autrefois  de  ma  captivité, 

De  l'antique  Jacob  jeune  poslérilé.  ' 

SCÈNE  IL 

ESTHER,  ÉLISE,  LE  CHŒUR. 

UNE  DES  ISRAÉLITES,   chantant  derrière  le  théâtre. 
Ma  sœur ,  quelle  voix  nous  appelle  ? 

UNE   AUTRE. 

J'en  reconnais  les  agréables  sons. 
C'est  la  reine. 

TOUTES   DEUX. 

Courons ,  mes  sœurs ,  obéissons. 

'  De  V antique  Jacob  jeune  postérité.  •    - 

Au  nom  près  de  Jacob  substitue  à  celui  de  Cadmus ,  ce  vers 
si  une  traduction  littérale  du  premier  vers  de  V Œdipe  de  So- 
hocle. 

Cette  scène  est  inutile;  elle  ne  sert  en  effet  de  rien  à  l'action, 
uistjuc  le  sujet  de  la  pièce  n'y  est  pas  même  exposé.  L.  B.  * 

*  Elle  n'est  pas  absolument //7i^///f ,  puisqu'elle  nous  apprend 
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La  rciae  nous  appelle. 
Allons  ,  rangeons-nous  auprès  d'elle. 

TOUT  LE  CHŒUR,  entrant  sur  la  scène  par  plusieurs 
endroits  différcns. 
La  reine  nous  appelle. 
Allons ,  rangeons-nous  auprès  d'elle. 

ÉLISE. 

Ciel!  quel  nombreux  essaim  d'innocentes  beautés 
S'offre  à  mes  yeux  en  foule ,  et  sort  de  tous  côtés  ! 
Quelle  aimable  pudeur  sur  leur  visage  est  peinte  ! 
Prospérez ,  cher  espoir  dune  nation  sainte. 
Puissent  jusques  au  ciel  vos  soupirs  innocens 
IMonter  comme  l'odeur  d'un  agréable  encens  !  ' 
Que  Dieu  jette  sur  vous  des  regards  pacifiques  ! 

ESTHER. 

Mes  filles ,  chantez-nous  quelqu'un  de  ces  cantiques 


une  foule  de  faits  que  nous  devons  savoir  :  mais  elle  ne  remplit 
pas  le  but  principal  de  toute  exposition  ,  qui  est  d'annoncer  ce 
qui  fera  le  sujet  et  le  nœud  de  la  pièce  :  en  cela  le  commenta- 
teur a  raison. 

*  Monter  comme  t odeur  d'un  agréable  encens  1 

C'est  la  figure  ordinaire  sous  laquelle  l'Ecriture  sainte  rc- 
prcsciite  la  manière  dont  nos  prières  parviennent  aux  oreilles 
de  Dieu.  Dans  l'Apocalypse  il  est  dit  que  la  fumée  de  l'encens 
formé  des  prières  des  saints  monta  en  présence  du  Seigneur.  Cha- 
l  Itre  YIII ,  V.  4-  L.  B. 
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Où  V05  voix  ,  si  souvent  se  mêlant  à  mes  pleurs. 
De  la  triste  Sion  célèbrent  les  malheurs. 

UKE  ISRAÉLITE  chante  seule. 

Déplorable  Sion ,  qu'as-tu  fait  de  ta  gloire  ?  • 
Tout  l'univers  admirait  ta  splendeur. 

Tu  n'es  plus  que  poussière  ;  et  de  cette  grandeur 

Il  ne  nous  reste  plus  que  la  triste  mémoire. 

Sion ,  jusques  au  ciel  élevée  autrefois , 

Jusqu'aux  enfers  maintenant  abaissée  , 

Puisse- je  demeurer  sans  voix  ,  * 
Si  dans  mes  chants  ta  douleur  retracée 

Jusqu'au  dernier  soupir  n'occupe  ma  pensée  ! 

'  Déplorable  Sion ,  çu  ^ as-tu  fait  de  ta  gloire  ? 

Ce  n'est  point  ici  une  vaine  déclamation  sur  le  crime  et  la 
Tcrtu  ;  c'est  l'e'panchement  des  cœurs  sensibles,  ce  sont  de* 
senlimens  qui  naissent  naturellement  du  fond  du  sujet.  Non- 
seulement  ces  chœurs  sont  très-beaux,  mais  Ils  sont  encore  ce 
que  nous  avons  de  mieux  dans  le  genre  lyrique.  Rousseau  , 
dans  ses  Odes  sacrces,  a  peut-être  plus  de  force  et  d^ images  que 
Racine  ;  maïs  si  l'on  en  excepte  le  cantique  d'Ezéchias ,  il  n'a 
point  ce  sentiment  de'licleux,  cette  grâce  touchante,  qui  sont 
l'ame  de  tous  ces  morceaux  de  poésie.  L.  B. 

*  Puissé-je  demeurer  sans  voix ,  etc. 

Adhcsrcat  lingua  me  a  faucibus  mets ,  si  non  me  minera  fui  ;  si 
nonproposuero  Jérusalem  in principio  latltioe  meœ.  Ps.  CXXX^  I, 
V.  7,  8. 
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TOUT   LE    CHŒUR. 

O  rives  du  Jourdain  !  6  champs  aimés  des  cieux  i 
Sacrés  monts  ,  fertiles  Tallées 
Par  cent  miracles  signalées  ! 
Du  doux  pavs  de  nos  aïeux 
Serons-nous  toujours  exilées  T 

TNE    ISRAELITE    SCllIc. 

Quand  verrai-je  ,  ô  Sion  1  relever  tes  rempart^  , 
Et  de  tes  tours  les  magnifiques  faites  ? 
Quand  verrai-je  de  toutes  parts 
Tes  peuples  en  chantant  accourir  à  tes  fêtes? 

TOUT   LE    CHŒUR. 
O  rives  du  Jourdain  !  ô  champs  aimés  des  cieux  ! 
Sacrés  monts  ,  fertiles  vallées 
Par  cent  miracles  signalées  ! 
Du  doux  pays  de  nos  aïeux 
Serons-nous  toujours  exilées  ^ 

SCÈ>E   III. 
ESTHER,  MARDOCHÉE,  ÉLISE,  LE  CHOEUR. 

ESTHER. 

Quel  profane  en  ce  lieu  s  ose  avancer  vers  nous  ? 
Que  vois-je!  Mardochéel  O  mon  père  ,  est-ce  vous? 
Un  ange  du  Seigneur  sous  son  aile  sacrée  • 

'   l/i  ange  du  Seigneur  sous  son  aile  sacrée,  etc. 

Racine  felut  ici  qu'uu  an^je  a  introduit  Mardocbée  dans  ic 
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Â  donc  conduit  vos  pas  ,  et  caché  votre  entrée? 
Mais  d"où  vient  cet  air  sombre  ,  et  ce  cilice  affreux , 
Et  cette  cendre  enfin  qui  couvre  vos  cheveux  ? 
Que  nous  annoncez-vous  ? 

MARDOCHÉE. 

O  reine  infortunée  1 
O  d'un  peuple  innocent  barbare  destinée  ! 
Lisez,  lisez  l'arrêt  détestable,  cruel.... 
Nous  sommes  tous  perdus ,  et  c'est  fait  d'Israël. 

E  s  T  n  E  R. 
Juste  ciel  '  tout  mon  sang  dans  mes  veines  se  glace  ! 

MARDOCHÉE. 
On  doit  de  tous  les  Juifs  exterminer  la  race. 
Au  sanguinaire  Aman  nous  sonxmes  tous  livrés  j 
Les  glaives ,  les  couteaux  sont  déjà  préparés. 
Toute  la  nation  à  la  fois  est  pi'oscrite. 
Aman,  l'impie  Aman  ,  race  d'Amalécite  , 
A  pour  ce  coup  fimcste  armé  tout  son  crédit 
Et  le  roi  trop  crédule  a  signé  cet  édit. 
Prévenu  contre  nous  par  cette  bouche  impvire , 
Il  nous  croit  en  horreiar  à  toute  la  nature. 
Ses  ordres  sont  donnés  ,  et  dans  tous  ses  étals 
Le  jour  fatal  est  pris  pour  tant  d'assassinats. 


palais  tl'Assuérus,  parce  qu'il  n'était  pas  permis  d'y  paraître 
couvert  d'un  sac  ou  de  cendre.  Non  enim  erat  licitum  indutum 
sacco  aulam  régis  intrarc.  Esther  ,  cliap.  IV,  v.  2.  L.  B. 


232  ESTHEK, 

Cieux ,  éclairerez- vous  cet  liorri})le"camage  T 
Le  fer  ne  connaîtra  ni  le  se5.e  ni  l'âge  ;  * 
Tout  doit  servir  de  proie  aux  tigres  ,  aux  vautours  ; 
Et  ce  Jour  effroyahîe  arrive  dans  dix  jours. 

ESTHER. 

O  Dieu  ,  qui  vois  former  des  desseins  si  fimestes  . 
As-tu  donc  de  Jacob  abandonné  les  restes  ? 

UNE   DES   PLUS   JEU>-ES    ISRAELITES. 

Ciel ,  qui  nous  défendra' si  tu  ne  nous  défends  ? 

MARDOCHÉE. 

Laissez  les  pleurs  ,  Estlier ,  à  ces  jeunes  enfans. 
En  vous  est  tout  Tespoir  de  vos  mallieiu-eux  frères  ; 
Il  faut  les  secotu-ir  :  mais  les  heures  sont  cbères  ; 
Le  tems  vole  ,  et  bientôt  amènera  le  jour 
Oii  le  nom  des  Hébreux  doit  périr  sans  retour. 
Toute  pleine  du  feu  de  tant  de  saints  prophètes , 
Allez  ,  osez  au  roi  déclarer  qui  vous  êtes. 

ESTHER. 

Hélas  !  ignorez- vous  quelles  sévères  lois 
Aux  timides  mortels  cachent  ici  les  rois? 
Au  fond  de  leur  palais  leur  majesté  terrible 
A  ffecte  à  leurs  sujets  de  se  rendre  invisible  ; 


*  Le  fer  ne  connaiîra  ni  le  sexe  ni  V âge. 

Comme  toute  cette  poi'sie  est  hardiment  et  naturellement 
figun'e  !  On  avait  exprimé  mille  fois  cette  idcfe  ,  mais  qui  avait 
dit  que  le  fer  ne  connaîtrait  ni  sexe  ni  âge? 
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Et  la  mort  est  le  prix  de  tout  audacieux  ' 

Qui ,  sans  être  appelé ,  se  présente  à  leurs  yeux , 

Si  le  roi  dans  l'instant ,  pour  sauver  le  coupable , 

Ne  lui  donne  à  baiser  son  sceptre  redoutable. 

Rien  ne  met  à  l'aljri  de  cet  ordre  fatal, 

Ni  le  rang ,  ni  le  sexe  ;  et  le  crime  est  égal. 

Moi-même ,  sur  son  trône  à  ses  côtés  assise , 

Je  suis  à  cette  loi  comme  un  autre  soumise; 

Et  sans  le  prévenir ,  il  faut  pour  lui  parler 

Qu'il  me  cherche ,  ou  du  moins  qu'il  me  fasse  appeler. 

MARDOCHÉE. 

Quoi  !  lorsque  tous  yojez  périr  votre  patrie ,  ' 
Pour  quelque  chose ,  Estlier  ,  vous  comptez  votre  vie  ! 


■  Ella  mort  est  le  prix  de  tout  audacieux  ,  etc. 

«  Aller ,  dit  Estlier  à  Alach  ,  allez  dire  à  Mardoche'e  que 
»  tout  homme  qui  ose  se  pre'senter  dans  l'appartement  du  roi 

»  sans  y  être  appelé,    est  sur-le-champ  mis  à  mort,  à 

»  moins  que  le  roi  n'e'tende  vers  lui  son  sceptre  d'or  en  signe 
»  de  cle'mence.  »  Esther ,  chap.  IV,  v,  lo  et  ii.  Justin  dit  que 
le  mage  Smerdis  usurpa  d'autant  plus  facilement  le  trône  des 
Perses  ,  que  les  rois  de  ce  pays  ne  se  montrent  point  à  leurs  su- 
jets ,  sous  prétexte  de  se  rendre  plus  respectables,  Liv.  IX.  L.  B. 

*  Quoil  lorsque  vous  voyez  périr  votre  patrie ,  etc. 

Ce  morceau  est  de  la  plus  suhlime  eioquence  :  il  n'y  a  point 
là  de  faux  brillans  ;  on  y  trouve  cette  chaleur  qui  échauffe ,  qui 
embrase ,  qui  entraine  ;  enfin  cette  éloquence  du  coaur  si  néccs- 
sairQ  au  théâtre,  et  maintenant  si  rare.  L.  6. 


234  ESTHER, 

Dieu  parle ,  et  d'un  mortel  vous  craignez  le  courroux  ! 
Que  dis-je?  Votre  vie,  Esther ,  est-elle  à  vous? 
N'est-elle  pas  au  sang  dont  vous  êtes  issue? 
N'est-elle  pas  à  Dieu  dont  vous  l'avez  reçue? 
Et  qui  sait ,  lorsqu'au  trône  il  conduisit  vos  pas ,  ' 
Si  povu"  sauver  son  peuple  il  ne  vous  gai'dait  pas? 
Songez-y  bien  :  ce  Dieu  ne  vous  a  pas  choisie 
Pour  être  un  vain  spectacle  aux  peuples  de  l'Asie, 
Ni  povir  charmer  les  jeux  des  profanes  himiains  ; 
Pour  un  plus  noble  usage  il  réserve  ses  saints. 
S'immoler  poiir  son  nom  et  pour  son  héritage , 
D'un  enfant  d'Israël  voilà  le  vrai  partage. 
Trop  heureuse  pour  lui  de  hasarder  vos  jours! 
Et  quel  besoin  son  bras  a-t-il  de  nos  secours? 
Que  peuvent  contre  lui  tous  les  rois  de  la  teiTe  ? 
En  vain  ils  s'uniraient  pour  lui  faire  la  guerre  : 
Poiu"  dissiper  leur  ligue  il  n'a  qu'à  se  montrer  ; 
Il  parle ,  et  dans  la  poudre  il  les  fait  tous  rentrer. 
Au  seul  son  de  sa  voix  la  mer  fuit ,  le  ciel  tremble  :  * 


'  £t  qui  sait ,  lorsqu'au  trône  il  conduisit  vos  pas , 
Si,  pour  sauver  son  peuple ,  il  ne  vous  gardait  pas  ? 

C'est  mot  à  mot  la  traduction  du  passage  suivant  :  Et  quis 
novit  utriim  idcircà  ad  regnum  veneris ,  ut  in  tali  tcmporc  para- 
rcris  ?  Esther ,  c/iap.  JV,  v.  i4.  L.  B. 

^  y/«  seul  son  de  sa  voix  la  mer  fuit,  le  ciel  tremble. 
L'image  de  la  mer  qui  fuit  à  la  vue  du  Seigneur ,  est  em- 
pruntée du  Pseaumc  CXIII ,  v.  Z.  Marc  viditet/ugit.  L.  B. 
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11  voit  comme  un  néant  tout  lirnivers  ensemble  ; 
Et  les  faibles  mortels,  vains  jouets  du  trépas,  ' 
Sont  tous  devant  ses  yeux  comme  s'ils  n'étaient  pas. 
S'il  a  permis  d'Aman  l'avidace  criminelle , 
Sans  doute  qu'il  voiûait  éprouver  votre  zèle. 
Cest  lui  qui,  m'excitant  à  vous  oser  chercher, 
Devant  moi ,  chère  Estlier ,  a  bien  voulu  marcher  ; 
Et  s'il  faut  que  sa  voix  frappe  en  vain  vos  oreilles,  ' 
Nous  n'en  verrons  pas  moins  éclater  ses  nii^rveilles. 
Il  peut  confondi'e  Aman ,  il  peut  briser  nos  fers 
Par  la  plus  faible  main  qui  soit  dans  l'univers  : 
Et  vous ,  qui  n'aiu"ez  point  accepté  cette  grâce ,  ^ 
Vous  périrez  peut-être  et  toute  votre  race. 

ESTHER. 

Allez  :  que  tous  les  Juifs  dans  Suze  répandus , 


'  Ef  les  faibles  mortels  ,  vains  jouets  du  trépas  .  etc. 

L'idée  de  ces  vers  sublimes  est  emprunfi'e  d'Isaïe  ,  chap.XL 
V.  17.  Omnes  gentes  quasi  non  sint  y  sic  sunt  coram  eo.h.  B. 

^  Et  s  Ulfaut  que  sa  voix  frappe  en  vain  vos  oreilles ,  etc. 

Si  vous  gardez  aujourd'hui ,  dit  Mardochée  ,  /"  silence,  Dieu 
prendra  d'autres  moyens  de  tirer  les  Juifs  de  l'oppression.  Esther, 
cAap.  ir,  V.  4.  L.  B. 

'  Et  vous ,  qui  n  'aurez  point  accepté  celle  grâce ,  etc. 
Et  tu  et  domus patris  lui perièitis ,  etc.  Elsther,  càap.  Jf,  i.  i^. 

L.B. 


236  ESTHER, 

A  prier  avec  vous  joxir  et  nuit  assidus , 

Me  prêtent  de  leurs  vœux  le  secours  salutaire , 

Et  pendant  ces  trois  Jours  gardent  un  jeûne  austère.  • 

Déjà  la  sombre  nuit  a  commencé  son  tovu'  : 

Demain ,  quand  le  soleil  rallumera  le  jour , 

Contente  de  périr,  s'il  faut  que  je  périsse, 

J'irai  pour  mon  pa3^s  m'offrir  en  sacrifice.  ' 

Qu'on  s'éloigne  un  moment. 

(  Le  chœur  se  retire  vers  le  fond  du  théâtre.  ) 


*  Et  pendant  ces  trois  jours  gardent  un  jeûne  austère. 

Ce  vers  et  les  trois  pre'ce'dens  sont  une  traduction  d^Esther. 

Vade  et  congre ga  omnes  Judœos  quos  in  Suzam  repérer; s ,  et 
orate  pro  me.  Non  comedatis  et  non  bibatis  tribus  diebus  et  tribus 
noctibus.'EsiheT,  chap.  IV,  v.  i6.  Ce  jeûne  consistait  à  ne  manger 
qu'une  fois  le  jour  ,  et  à  s'interdire  toute  nourriture  pre'pare'e 
au  feu.  Anti(j.  Judaïg.  liv.  IX ,  chap.  6.  L.  B. 

^  Tirai  pour  mon  pays  m  ^offrir  en  sacrifice. 

Ce  sentiment  est  pris  de  l'Ecriture  sainte.  Et  moi,  dit  Es- 
ther ,  j'irai  me  présenter  au  roi ,  etc.  je  m 'exposerai  volontaire- 
ment à  ce  danger.,  à  la  mort  même.  Eslher,  cliap.  IF,  vers  i6. 

L.  B. 
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SCÈNE  IV. 
ESTHER,  ÉLISE,  LE  CHŒUR. 

ESTHER. 

O  mon  souverain  roi  !  ' 
Me  voici  donc  tremblante  et  seule  devant  toi. 
Mon  père  mille  fois  m'a  dit  dans  mon  enfance 
Qu'avec  nous  tu  juras  une  sainte  alliance , 
Quand,  pour  te  faire  un  peuple  agx"éable  à  tes  yeux, 
Il  plut  à  ton  amour  de  choisir  nos  aïeux. 
Même  tu  leur  promis  de  ta  bouche  sacrée 
Une  postérité  d'éternelle  durée. 
Hélas  !  ce  peuple  ingrat  a  méprisé  ta  loi. 
La  nation  chérie  a  violé  sa  foi  ; 
Elle  a  répudié  son  époux  et  son  père, 

*  O  mon  souverain  roil  etc. 

«  Seigneur ,  mon  Dieu  ,  dit  de  même  Esther  dans  l'Écri- 
•>  tare  sainte  ,  vous  qui  me'ritei  seul  de  porter  le  nom  de  notre 
■>  roi ,  etc.  j'ai  appris  de  mon  père  que  c'est  vous ,  etc.  qui  avez 
i  séparé  Israël  du  milieu  des  nations  ;  que  vous  avez  aussi 
)  choisi  nos  pères  pour  régner  parmi  eux ,  et  pour  faire  de 

>  leurs  descendans  votre  peuple  et  votre  partage.  »  Esiher , 
hap.  XIV,  V.  3-5.  Et  plusbas  :  «  Pour  nous,  Seigneur,  nous 

>  avons  eu  le  malheur  de  vous  offenser  ;  vous  nous  avez  punis 
en  nous  livrant  aux  nations  ennemies  dont  nous  adorions  Jes 

•  dieux.  »  Uid.  v.  6  et  7.  L.  B. 

Racine,  v.  n 
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Pour  rendi'e  à  d'autres  dieux  un  honneur  adultère.  • 
Maintenant  elle  sert  sous  un  maître  étranger. 
Mais  c'est  peu  d'être  esclave  ,  on  la  veut  égorger.  =* 
Nos  superbes  vainquem-s,  insultant  à  nos  larmes, 
Imputent  à  leurs  dieux  le  bonheiu-  de  leurs  armes , 
Et  veulent  avijourd'hui  qu'un  même  coup  mortel 


■  Pour  rendre  à  d^ autres  dieux  un  honneur  adultère. 

Un  honneur  adultère ,  expression  heureuse  et  nouvelle,  qui 
répond  a  celle  de  l'Écriture  sainte ,  qui  désigne  toujours  par 
le  moi/ornicari  on/ornicatio ,  le  culte  idolâtre  que  les  Israélites 
rendaient  à  des  dieux  étrangers.  L.  B.  d'après  Louis  Racine. 

-  Mais  c  'est  p:u  d'être  esclave ,  on  la  veut  égorger. 

«  Ce  n'e>l  point  assez ,  dit  Esther ,  pour  cette  nation  barbare, 
»  de  nous  tenir  dans  l'esclavage  et  l'oppression  ;  ils  attribuent 
»  la  force  de  leur  bras  que  vous  avez  armé  contre  nous ,  à  la 
»  puissance  de  leurs  idoles  ;  ils  veulent  changer  le  cours  de  vos 
»  promesses ,  détruire  les  restes  d'un  peuple  qui  peut  devenir 
»  encore  votre  héritage  ,  fermer  la  bouche  à  tous  ceux  qui 
»  louent  votre  saint  nom  ,  éteindre  enfin  le  feu  sacré  de  votre 
)>  autel.  C'est  aux  nations  infidèles  qu'ils  prétendent  ouvrir  la 
»  bouche  pour  célébrer  le  pouvoir  des  idoles,  et  exalter  à  ja- 
>j  mais  les  faibles  grandeurs  d'un  roi  mortel.  N'abandonner  pas 
"  votre  sceptre  à  ceux  qui  ne  sont  rien  devant  vous ,  afin  qu'ils 
»  n'outragent  point  votre  nom  en  insultant  à  notre  ruine  ; 
;>  faites  retomber  sur  eux  l'iniquité  de  leurs  projets  ;  perdez 
i)  surtout  ce  méchant  homme  qui  a  commencé  de  nous  per- 
.)  dre.  »  Estiicr,  rhap.  XIV,  v.  8-ii  ;  chap.  XIII,  v.  17. 

L.  B. 
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Abolisse  ton  nom ,  ton  peuple  et  ton  autel. 
Ainsi  donc  un  perfide ,  après  tant  de  miracles , 
Pourrait  anéantir  la  foi  de  tes  oracles , 
Ravirait  aux  mortels  le  plus  cher  de  tes  dons , 
Le  saint  que  tu  promets ,  et  que  nous  attendons  ! 
Non ,  non ,  ne  souffre  pas  que  ces  peuples  farouches 
Ivres  de  notre  sang ,  ferment  les  seid.es  bouches  , 
Qiu  dans  tout  l'univers  célèbrent  les  bienfaits  ; 
Et  confonds  tous  ces  dieux  qui  ne  furent  jamais. 
Pour  moi ,  que  tu  retiens  parmi  ces  infidèles  , 
Tu  sais  combien  je  hais  leurs  fêtes  criminelles,  ' 
Et  que  je  mets  au  rang  des  profanations 
Leur  table ,  leurs  festins  et  leurs  libations  ; 
Que  même  cette  pompe  où  je  suis  condamnée , 


'   Tu  sais  combien  je  hais  leurs  fêles  criminelles ,  etc. 

«  Vous  savez,  Seigneur,  que  je  hais  la  gloire  des  infidèles  , 
»  que  j'abhorre  toute  alliance  avec  les  incirconcis ,  etc.  ;  vous 
»  savez  aussi  que  ,  dans  le  tems  où  je  dois  porter  la  couronne  , 
»  je  déteste  le  signe  force'  de  mon  élévation,  que  je  la  mets  au- 
»  dessous  des  choses  les  plus  viles ,  qu'on  ne  la  voit  point  sur 
»  ma  tête  dans  les  jours  que  je  puis  consacrer  à  la  retraite. 
»  Vous  ne  m'avez  point  vue ,  ô  mon  Dieu  !  assise  à  la  table 
»  d'Aman  ;  je  n'ai  jamais  pris  plaisir  aux  festins  du  roi  ;  je  n'ai 
»  point  bu  dans  la  coupe  sncrilége  qu'on  avait  offerte  aux  idoles  ; 
»  enfin,  depuis  que  vous  m'avez  conduite  dans  ce  palais  jusqu'à 
)>  présent ,  vous  savez  ,  ô  Seigneur  Dieu  d'Abraham  !  que  je 
»  ne  me  suis  jamais  réjouie  qu'en  vous.  »  Estker ,  chap.  XIV, 
V.  i6,  lyetiS.  L.  B. 


24o  ESTHER, 

Ce  bandeau  dont  il  faut  que  Je  paraisse  ornée 
Dans  ces  jours  solennels  à  l'orgueil  dédiés, 
Seule  et  dans  le  secret  je  le  foide  à  mes  pieds  ; 
Qu'à  ces  vains  ornemens  je  préfère  la  cendi'e , 
Et  n'ai  de  goût  qu'aux  pleurs  que  tu  me  vois  répandre. 
J'attendais  le  moment  marqué  dans  ton  arrêt , 
Pour  oser  de  ton  peuple  embrasser  Tintérêt. 
Ce  moment  est  venu  ;  ma  prompte  obéissance 
Va  d'un  roi  redoutable  affronter  la  présence. 
C'est  pour  toi  que  je  marclie  :  accompagne  mes  pas' 
Devant  ce  fier  lion  qui  ne  te  connaît  pas. 
Commande  en  me  voyant  que  son  courroux  s'apaise , 
Et  prête  à  mes  discours  xm  charme  qui  lui  plaise. 
Les  orages ,  les  vents ,  les  deux  te  sont  soumis  : 
Tourne  enfin  sa  fureur  contre  nos  ennemis. 

SCÈNE  V. 

Toute  cette  scène  est  chantée. 
LE  CHŒUR. 

UNE    ISRAÉLITE   SCulc. 

Pleurons  et  gémissons  ,  mes  fidèles  compagnes , 
A  nos  sanglots  donnons  un  libre  cours. 
Levons  les  yeux  vers  les  saintes  montagnes 


»  Accompagne  mes  pas ,  etc. 

a  O  nioQ  Dieu  ! donnez -moi  cette  noble  assurance, 
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D'où  l'innocence  attend  tout  son  secoiu's. 
O  mortelles  alarmes  ! 
Tout  Israël  périt.  Pleurez ,  mes  tristes  yeux  : 
Il  ne  fut  jamais  sous  les  cieux 
Un  si  juste  sujet  de  larmes. 

TOUT   LE   CHŒUR. 

o  mortelles  alarmes  1 

UNE   AUTRE    ISRAELITE. 

N'était-ce  pas  assez  qu'un  vainqueur  odieux 
De  l'auguste  Sion  eût  détruit  tous  les  charmes 
Et  traîné  s«s  enfans  captifs  en  mille  lieux  ? 

TOUT    LE    CHŒUR. 

o  mortelles  alarmes  ! 

LA    MEME    ISRAÉLITE. 

Faibles  agneaux  livrés  à  des  loups  furieux , 
Nos  soupirs  sont  nos  seules  armes. 

TOUT  LE   CHŒUR. 

O  mortelles  alarmes  ! 

UNE    ISRAÉLITE. 

Arrachons,  déchirons  tous  ces  vains  ornemens 
Qui  parent  notre  tête. 


»  cette  fermeté  généreuse  ,  ces  paroles  toucliantes  qui  peuvent 
»  calmer  à  mon  approche  ce  lion  furieux.  »  Esther,  chap.  XIV, 
V.  j2  et  i3.  L.  B. 


ll['2  ESÏIIER, 

UNE    AUTRE. 

Revêtons- nous  cVhabilleraens 
Conformes  à  Thorrible  fête 
Que  l'impie  Aman  nous  apprête. 

TOUT   LE    CHŒUR. 

Arrachons ,  déchirons  tons  ces  vains  ornements 
Qui  parent  notre  tête. 

UNE    ISRAÉLITE  seule. 

Quel  carnage  de  toutes  parts! 
On  égorge  à  la  fois  les  enfans ,  les  vieillards , 
Et  la  sœur  et  le  frère , 
Et  la  fille  et  la  mère , 
Le  fils  dans  les  bras  de  son  père  î 
Que  de  corps  entassés ,  que  de  membres  épars ,  ' 
Privés  de  sépulture  ! 
Grand  Dieu ,  tes  saints  sont  la  pàlure 
Des  tigres  et  des  léopards. 


Que  tic  corps  entassés  !  etc. 

Nous  n'avons  point  en  France  de  morceau  plus  précis,  plus 
pittoresque  et  plus  passionné  :  le  génie  de  Racine  était  si  sou- 
ple ,  qu'il  y  avait  peu  de  genre  où  il  n'eût  excellé.  Ce  chœur  et 
tous  les  autri^s  sont  une  preuve  rpie  ,  s'il  eut  composé  des  odes, 
j]eùt  été  un  très-grand  po"te  lyrit|ue.  Romarcjiiez  encore  que 
la  variété  de  la  mesure  et  des  vers  donne  à  ce  morceau  une 
lurmouie  admirable.  L.  Vi- 
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U^•E   DES   PLUS   JEUNES   ISRAELITES. 

Hélas  !  si  jeune  encore. 
Par  quel  crime  ai-je  pu  mériter  mon  malheur? 
Ma  yie  à  peine  a  commencé  d'éclore  : 
Je  tomberai  comme  une  fleur 
Qui  n'a  vu  qu'une  aurore. 
Hélas  !  si  jeune  encore  ,  ' 
Par  quel  crime  ai-je  pu  mériter  mon  malheur  ? 

UNE   A  U  T  R  E. 

Des  offenses  d'autrui  malheureuses  victimes  , 
Que  nous  servent ,  hélas  !  ces  regrets  superflus  ? 
Nos  pères  ont  péché ,  nos  pères  ne  sont  plus  , 
Et  nous  portons  la  peine  de  leurs  crimes. 

TOUT    LE    CHŒUR. 

Le  Dieu  que  nous  servons  est  le  Dieu  des  combats  : 
Non,  non,  il  ne  souffrira  pas 
Qu'on  égorge  ainsi  l'innocence. 

UNE    ISRAÉLITE   seule. 

Hé  quoi!  dirait  l'impiété, 

'  Hclas  .  si  jeune  encore ,  etc. 

La  répétition  de  ces  deux  vers  est  touchante.  Racine  ne  se 
contente  pas  de  varier  la  mesure  de  ses  vers ,  il  varie  aussi  le 
ton.  Après  la  peinture  horrible  du  carnage ,  il  peint  un  enfant 
qui  se  plaint.  Ces  différens  contrastes  servent  beaucoup  à  aui- 
jner  le  style.  L.  B. 
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Où  donc  est-il  ce  Dieu  si  redouta 
Dont  Israël  nous  vantait  la  puissance  ? 

UNE    AUTRE. 

Ce  Diea  jaloux  ,  ce  Dieu  victorieux , 
Frémissez  ,  peuples  de  la  terre , 

Ce  Dieu  jaloux,  ce  Dieu  victorieux, 

Est  le  seul  qui  commande  aux  cieux, 
ÎJi  les  éclairs  ni  le  tonnerre 
N'obéissent  point  à  vos  dieux. 

UNE    AUTRE. 

Il  renverse  l'audacieux. 

UÎ?E   AUTRE. 

Il  prend  l'humble  sous  sa  défense. 

TOUT    LE    CHŒUR, 

Le  Dieu  que  nous  servons  est  le  Dieu  des  combats  : 
Non  ,  non ,  il  ne  souffrira  pas 
Qu'on  égorge  ainsi  l'innocence. 

DEU  X   ISRAÉLITES. 

O  Dieu  ,  que  la  gloire  couronne , 
Dieu ,  que  la  lumière  environne ,  ' 


^  Dieu  ,  (jue  la  lumière  environne , 

Qui  voles  sur  Vaile  des  vents. 
Ces  images  sont  tirées  des  Pseaumes. 

Amie  fus  lumine  sicut  vcstimcnlo ....  qui  ambulas  super  pcnnas 
vtntorum ...  Pseauroe  ClII ,  v.  -x  et  3.  L.  B. 
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Qui  voles  sur  l'aile  des  vents, 
Et  dont  le  trône  est  porté  par  les  anges  ; 

DEUX  AUTRES  DES  PLUS  JEU>ES, 

Dieu ,  qui  veux  bien  que  de  simples  enfans 
Avec  eux  chantent  tes  louanges  ; 

TOUT  LE   CHŒUR. 

Tu  vois  nos  pressans  dangers  ; 
Donne  à  ton  norn  la  victoire.  • 
Ne  souffre  point  que  ta  gloire 
Passe  à  des  dieux  étrangers. 

UNE    ISRAÉLITE   seu/e. 

Arme-toi  ;  viens  nous  défendre. 

Descends ,  tel  qu'autrefois  la  mer  te  vit  descendre.  ' 

Que  les  mé  hans  apprennent  aujourd'hui 

A  craindre  ta  colère. 

Qu'ils  soient  comme  la  poudre  et  la  paille  légère  - 

Que  le  vent  chasse  devant  lui. 

'  Descends,  tel qu^ autrefois  la  mer  te  vit  descendre. 

Dieu  dit  dans  l'Exode  ,  rhap.  III,  v.  8  ,  (juil  est  descendu 
pour  sauver  son  peuple.  L.  B. 

^  Qu^  il  soit  comme  la  poudre  et  la  paille  légère  ,  etc. 

C'est  le  ianijuàm pulvis  quem projicil  ventus  de  l'Efriture.  L.B. 

11» 
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TOUT   LE    CHŒUR, 

Tu  vois  nos  pressans  dangers  ; 
Donne  à  ton  nom  la  victoire. 
Ne  souffre  point  que  ta  gloire 
Passe  à  des  dieux,  étrangers. 


niSf   DU    PUEMIFR  ACTE. 


ACTE   IL 

Le  théâtre  représente  la  cbf  mhre  où  est  le  trôiie 
d'Assuérus. 


SCÈNE  PUEMIÈRE. 
AMAN,  HYDASPE. 

AMAN. 

li  É  quoi  !  lorsque  le  jour  ne  commence  qu'à  luire , 
Dans  ce  lieu  redoutable  oses-tu  m  introduire? 

HYD\SPE. 

Vous  savez  qu'on  s'en  pf^ut  rrposer  sur  ma  foi  ; 
Que  ces  portes,  seigneur,  n'obéissent  qu'à  moi.  * 
Venez.  Partout  ailleurs  on  pourrait  nous  entendre. 

*   Que  ces  portes ,  Seigneur  ^  n'obéissent  qu  à  moi. 

Ce  vers  admirable  est  parfaitement  dans  le  slyle  oriental.  Les 
portes  jouent  un  grand  rôle  dans  l'Orienl ,  ou  il  est  si  diifiriie 
d'approcher  de  celles  qui  renferment  les  rois  et  les  grands.  De 
plus,  chez  les  Juifs  les  juges  rend;iienl  la  j'ist'ce  Tiwxpc^tes  des 
villes  :  c'est  ce  qui  fait  que  cette  phrose  les  porfi'S  Je  la  Jtllc  de 
Sion ,  de  Jérusolcm  ^  revient  si  souvent  dons  l'Fcriture.  Mais 
celle  des, portes  qui  rCobéissent  çu^à  un  seul  homme  ,  n'est  qu'au 
poè'te  qui  l'a  trouvée. 
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A  M  \  N, 

Quel  est  Jonc  le  secret  que  lu  me  veux  apprendre  ? 

HYDASPE, 

Seigneur ,  de  vos  bienfaits  mille  fois  honoré , 
Je  me  souviens  toujours  que  je  vous  ai  juré 
D'exposer  à  vos  v*^ux ,  par  des  avis  sincères  , 
Tout  ce  que  ce  palais  renferme  de  mystères. 
Le  roi  d'un  noir  chagrin  parait  enveloppé  ; 
Quelque  songe  effrayant  cette  nuit  l'a  frappé. 
Pendant  que  tout  gardait  un  silence  paisible  , 
Sa  voix  s'est  fait  entendre  avec  un  cri  terrible. 
J'ai  couni.  Le  dé.ordre  était  dans  ses  discours  ; 
îl  s'est  plaint  d'un  péril  qui  menaçait  ses  jours  ; 
11  parlait  d  ennemi ,  de  ravisseur  farouche  ; 
Même  le  nom  d'Esther  est  sorli  de  sa  bouche. 
Il  a  dans  ces  horreurs  passé  toute  la  nuit. 
Enfin  ,  las  d'appeler  un  sommeil  qui  le  fuit ,  ■ 
Pour  écarter  de  lui  ces  images  funèbres, 
îl  s'est  fiiit  apporter  ces  annales  célèbres 
Où  les  faits  de  son  règne ,  avec  soin  amassés  , 
Par  de  fidèles  mains  cliaque  jour  sont  tracés. 


'  Enfin  ,  las  d^ appeler  un  sommeil  qui  le  fuit  ^  etc. 

Il  faudrait  pour  l'exactitude  ,  un  sommeil  gui  le  fuyait.   L.  B.  * 

*  Qui le/ui/  Ttndi  la  chose  bien  plus  présente  ,  et  la  vivacité 
vaut  bien  mieux  que  cet  excès  d'exactitude  :  c'est  un  des  privi- 
le'ges  de  la  narration. 
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On  y  conserve  écrits  le  service  et  l'offense  ,  • 
Monumens  éternels  d'amour  et  de  ven^ance. 
Le  roi,  que  j  ai  laissé  plus  calme  dans  ^ou  lit, 
D'une  oreille  attentive  écoute  ce  récit. 

AMAN, 

De  quel  tems  de  sa  vie  a-t-il  choisi  l'iiistoire? 

HYI»ASPE, 

Il  revoit  tout  ces  tems  si  remplis  de  sa  gloire, 
Depuis  le  fameux  jour  fju'au  ti  ôiie  de  Cyrus 
Le  choix  du  sort  plaça  l'hem'eux  Assuéinis. 

A  M  A  N. 
Ce  songe ,  Hydaspe  ,  est  donc  sorti  de  son  idée? 

HYDASPE. 

Entre  tous  les  devins  fameux  dans  la  Chaldée , 
Il  a  fait  assembler  ceux  qui  savent  le  mieux 
Lire  en  un  songe  obscur  les  volontés  des  cieux... 
Mais  quel  lroid)le  vous-même  aujourd'hui  vous  agite? 
Votre  ame  en  m'écoutant  paraît  tout  interdite. 
Lheurevix  Aman  a-t-il  quelques  secrets  ennuis? 


'    On  r  conserve  écrits  le  service  el  V offense. 

Les  Perses  conservaient  des  journaux  de  tout  ce  qui  se  pas- 
sait. Phylacus,  filj  d'Hystie'e  ,  combattit  vaillamment  contre  les 
Grecs  :  il  fut  écrit  au  nombre  des  bienfaiteurs  des  rois  de  Perse. 
Hérodote  ,  liv.  \  111.  Xerxes  promit  à  Pausanias  que  ses  services 
seraient  à  jamais  e'crits  dans  sa  maison.  Thucydide ,  liv.  I.  L.  B 


25o  ESTHER, 

AMAN. 

Peitx-tu  ]e  demander  dans  la  place  où  je  suis? 

Hai ,  craint,  envié,  souvent  p!us  misérable 

Que  tous  les  malheureux  que  mou  pouvoii-  accable. 

HYDASPE. 

Hé!  qui  jamais  du  ciel  eut  des  regards  plus  dou^? 
Vous  voyez  l'univers  prosterné  devant  vous. 

A  M  A  N. 

L'univers!  Tous  les  jours  un  homme...  un  vil  esclave 
D'un  front  audacieux  me  dédaijjne  et  me  brave. 

HYDASPE. 

Quel  est  cet  ennemi  de  l'état  et  du  roi? 

A  M  AÏS. 

Le  nom  de  Mardochée  est-il  connu  de  toi  ? 

HYDASPE. 

Qui  ?  Ce  chef  d'une  race  abominable ,  impie? 

AMAN. 

Oui,  lui-même. 

HYDASPE. 

Hé  !  seigneur,  d'une  si  belle  vie 
Un  si  faible  ennemi  peut-il  troubler  la  paix  ? 

A  M  A  N. 
L'insolent  devant  moi  ue  se  coiu"ba  jamais. 
En  v.:iu  dî'  la  faveur  du  plus  grand  des  monarques 
Tout  révère  à  genoux  1rs  glori  uses  marqurs; 
Lorsc^ue  d'un  saint  respect  tous  les  Persans  touchés 


ACTE  II,   SCÈNE  1.  sSî 

"N'osent  lever  leurs  fronts  à  la  terre  attaches, 

Iaù  ,  fièrpment  assis  ,  et  la  tète  immobile  , 

Traite  tous  ces  honneurs  d'impiété  serylle, 

Présente  à  mes  regards  un  front  séditieux , 

Et  ne  daignerait  pas  au  moins  baisser  les  yeux. 

Du  palais  cependant  il  assiège  la  porte  : 

A  quelque  heure  que  j'entre,  Hydaspe,  ou  que  je  sorte, 

Son  visage  otlieux  m'afflige  et  me  poursuit  ; 

Et  mon  esprit  troublé  le  voit  encor  la  nuit. 

Ce  matin  j'ai  voulu  devancer  la  liunière  : 

Je  l'ai  trouvé  couvert  d'une  affreuse  poussière , 

Revêtu  de  lamb^'aux ,  tout  pâle  ;  mais  son  œil  * 

Conservait  sous  la  cendre  encor  le  même  orgueil. 

D'où  lui  vient,  cher  ami,  cette  irapud.^nte  audace? 

Toi ,  qui  dans  ce  palais  vois  tout  ce  qui  se  passe  , 

Crois-tu  que  quelque  vois,  ose  parler  pour  lui  ? 

Sur  quel  roseau  fragile  a-t-il  mis  son  appui?  ** 

*  Revêtu  de  lambeaux ,  tout  pâle  ;  mais  son  œil 

Comme  ce  vers  est  coupe'  par  ces  mots  tout  pâle  -,  dont  l'effet 
-est  si  pittoresque  à  riinaginati<ni  el  à  l'oreille  ! 

**  Sur  quel  roseau  fragile  a-t-il  mis  son  appui? 
On  n'a  pas  cru  devoir  marquer  dans  ce  commentaire  tout  ce 
que  Voltaire  a  emprunté  de  vers  et  d'expressions  à  Racine  , 
surtout  dans  cette  pièce.  Mais  la  manière  dont  il  s'est  emparé 
de  celui-ci,  est  remarquable.  Il  l'a  coupé  en  deux  dans  l'opéra 
de  Samson  : 

Sur  quel  roseau  fragile 
A-t-il-mis  son  appui? 


252  ESTHER, 

H  Y  I)  A  s  P  E. 

SpisTiPiii'i  VOUS  le  savez,  son  avis  salutaire 
DfN^ouvrit  de  Tliarès  le  complot  sanguinaire. 
Le  roi  promit  alors  de  le  récompenser  : 
Le  roi ,  depuis  ce  tems ,  parait  n'y  plus  penser. 

Non,  il  faut  à  tes  yeux  dépouiller  ^a^tifice.  * 
J'ai  su  de  mon  destin  corriger  l'injustice  : 
Dans  les  mains  des  Persans  jeune  enfant  apporté, 
Je  gouverne  l'empire  où  je  fus  acheté. 
IVIes  rich'^sses  des  rois  égalent  l'opulence  ; 
Environné  d'enfans,  soutiens  de  ma  puissance^  • 


*  Non  ,  il  faut  à  tes  yeux  dépouiller  t  artifice. 

Ce  n'est  pas  ici  le  cas ,  ce  me  semble ,  où  le  dialogue  peut 
manquer  de  liaison  par  la  préoccupation  et  le  trouble  d'un  per- 
sonnage Ce  qu'Hydaspe  vient  tie  dire  est  assez  important  pour 
qu'Aman  y  rc'ponde  et  dise  quehjue  chose  sur  ce  service  de 
IMardochce.  C'est  ,  je  crois ,  le  seul  endroit  où  le  dialogue  de 
Racine  manque  de  justesse. 

'  Environné  d'en/ans ,  soutiens  de  ma  puissance  ,  etc. 

«  Aman  reunit  sa  femme  et  ses  amis  ;  il  leur  fit  remarquer 
»  la  grandeur  de  ses  richesses ,  le  nombre  de  ses  enfans ,  la 
»  gloire  dont  le  roi  l'avait  comblé,  etc.  iMalgré  l'assemblage  de 
»  tous  ces  biens  ,  je  compterai  ,  dit -il ,  pour  rien  tous  les  hon- 
»  neurs  dont  je  jouis,  tant  (|ue  je  verrai  INIardochée  ne  pas 
»  daijjner  se  lever  de  sa  place  lorsque  je  passe.  »  Eit/ier,  chap-  V, 
T.  lo ,  II  ,  13  et  i3.  L.  B. 
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Il  ne  manque  à  mon  front  que  le  bandeau  royal. 
Cependant  (des  mortels  aveuglement  fatal!) 
De  cet  amas  d'honneurs  la  douceur  passagère 
Fait  sur  mon  cœur  à  peine  une  atteinte  légère  : 
Mais  Mardochée ,  assis  aux  portes  du  palais , 
Dans  ce  cœur  malheureux,  enfonce  mille  traits  ; 
Et  toute  ma  grandeiu*  me  devient  insipide 
Tandis  que  le  soleil  éclaire  ce  perfide.  * 

HYDASPE. 

Vous  serez  de  sa  vue  affranchi  dans  dix  jours  : 
La  nation  entière  est  promise  aux  vautours. 


*   Tandis  que  le  soleil  éclaire  ce  perfide. 

Il  faut  bien  permettre  aux  poètes  de  mettre  tandis  que  au  lieu 
de  tant  que  ,  quand  cela  leur  est  commode.  C'est  ainsi  que  Vol- 
taire a  dit  : 

Celui  que  ,  par  deux  fois  ,  mon  père  avait  vaincu , 
Et  qu'il  tint  enchaiué  tandis  quA  a  vécu. 

Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  ces  deux  mots  ne  sont  pas  syno- 
nymes,  et  ne  disent  point  du  tout  la  même  chose.  Tandis  que 
exprime  un  tems  indéterminé  :  tant  que  signifie  tout  le  tems 
déterminé  par  la  phrase  ,  et  c'est  toujours  bien  fait  de  ne  pas  les 
confondre. 

Au  reste  ,  Mardochée  n'est  nullement  perfide  même  envers 
Aman  ;  mais  la  puissance  orgueilleuse  et  blessée  ne  mesure  pas 
les  qualifications  ;  les  plus  odieuses  sont  pour  elle  les  meilleures. 
Le  mensonge  des  paroles  est  un  caractère  propre  aux  mérhans. 
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\MAN. 

Ail  !  que  ce  tems  est  long  à  mon  impatience  ! 
C'est  lui,  je  te  veux  bien  confier  ma  vengeance, 
C'est  lui  qui ,  devant  moi  refusant  de  ployer , 
Les  a  livrés  au  bras  qui  les  va  foudroyer. 
C'était  trop  peu  pour  moi  d\me  telle  victime  :  ' 
La  vengeance  trop  faible  attire  un  second  crime. 
Un  homme  tel  qu'Aman ,  lorsqu'on  l'ose  irriter , 
Dans  sa  juste  fureur  ne  peut  trop  éclater. 
Il  faut  des  cliâtimens  dont  l'univers  frémisse  ; 
Qu'on  tremble ,  en  comparant  l'offense  et  le  supplice  ; 
Que  les  peuples  entiers  dans  le  sang  soient  noyés. 
Je  veux  qu'on  dise  un  jour  aux  siècles  effrayés  : 
11  fiit  des  Juifs;  il  fut  une  insolente  race; 
Répandus  sur  la  terre  ils  en  couvraient  la  face  : 
Un  seul  osa  d'Aman  attirer  le  courroux  ; 
Aussitôt  de  la  terre  ils  disparurent  tous. 

HYDASPE. 

Ce  n'est  donc  pas ,  seigneur ,  le  sang  amalécite 
Dont  la  voix  à  les  perdre  en  secret  vous  excite? 


'  C'était  trop  peu  pour  moi  d'une  telle  victime ,  etc. 

P  o  riihilo  durit  in  unum  Mardochœum  mittcrc  manus  suas.  Es' 
tlier  ,  diap.  111,  v.  6.  On  voit  que  le  germe  du  morceau  dont  ce 
vers  lait  partie ,  est  dans  l'Ecriture  sainte.  Racine  ne  fait  pour 
ainsi  dire  que  le  développer  ;  mais  c'est  de  ce  poëte  sublime  qu'il 
faut  apprendre  à  parler  le  langage  des  livres  sacrés.  L.B, 
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Je  sais  que ,  descendu  de  ce  sang  mallieureux , 

Une  éternelle  haine  a  dû  marmer  contre  eux  ; 

Qu'ils  firent  d'Amalec  un  indigne  carnage  ; 

Que ,  jusqu'aux  vils  troupeaux  ,  tout  éprouva  leur  rage  ; 

Qu'un  déplorable  reste  à  peine  fut  sauvé. 

Mais,  crois -moi ,  dans  le  rangvoù  je  suis  élevé. 

Mon  ams,  à  ma  grandeur  tout  entière  allacliée, 

Des  intérêts  du  sang  est  faiblement  touchée. 

Mardochée  est  coupable  ;  et  que  faut-il  de  plus? 

Je  prévins  donc  contre  eux  l'esprit  d'Assuérus; 

J  inventai  des  couleurs;  j'armai  la  calomnie; 

J'intéressai  sa  gloire  ;  il  trembla  pour  sa  vie. 

Je  les  peignis  puissans  ,  riches ,  séditieux  ; 

Leur  dieu  même ,  ennemi  de  tous  les  autres  dieux. 

te  Jusqu'à  quand  souffre-t-ou  que  ce  peuple  respire ,  *^ 

M  Et  d'un  culte  profane  infecte  votre  empire  ? 

M  Etrangers  dans  la  Perse ,  à  nos  lois  opposés , 

j)  Du  reste  des  humains  ils  semblent  divisés,  ** 


*  Jusquà  quand  souffre-t-on  que  ce  peuple  respire  ? 

Il  parle  brusqiiemenf  en  sly'e  direct  sans  la  transition  ordi- 
naire ai-je  dit ,  et  cette  rapidité  an:nie  la  narration. 

**  Du  reste  des  humains  ih  semblent  divisés. 

Imilalion  eu  sens  niora'  ,  de  ce  que  dit  N  irgile  dans  un  sens 
géographique  : 

Et  penitiis  toio  difisos  or  Le  Brilannos. 
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33  N'aspirent  qu'à  troubler  le  repos  où  nous  sommes , 

>j  Et  détestés  partout  détestent  tous  les  hommes. 

3)  Prévenez ,  punissez  leurs  insolens  efforts  ; 

3)  De  leur  dépouille  enfin  grossissez  vos  trésors.  » 

Je  dis,  et  Ton  me  crut.  Le  roi ,  dès  l'heure  même,  ' 

Mit  dans  ma  main  le  sceau  de  son  pouvoir  suprême. 

Assure ,  me  dit-il ,  le  repos  de  ton  roi  ; 

Va ,  perds  ces  malheureux  :  leur  dépouille  est  à  toi. 

Toute  la  nation  fut  ainsi  condamnée. 

Du  carnage  avec  lui  je  réglai  la  journée. 

Mais  de  ce  traître  enfin  le  trépas  différé 

Fait  trop  souffrir  mon  cœur  de  son  sang  altéré. 

Un  je  ne  sais  quel  trouble  empoisonne  ma  joie. 

Pourquoi  dix  jours  encor  faut-il  que  je  le  voie! 

HYDASPE. 

Et  ne  pouvez-vous  pas  d'im  mot  l'exterminer  ? 
Dites  au  roi ,  seigneur  ,  de  vous  l'abandonner. 

AMAN. 

Je  viens  pour  épier  le  moment  favoraljle. 

Tu  connais  comme  moi  ce  prince  inexoraljle  ; 

Tu  sais  combien  terrible  en  ses  soudains  transports, 


'  Le  roi ,  dès  V heure  même ,  etc. 

Ceci  est  traduit  mot  à  mot  de  l'Écriture  sainte.  Tu/iV  ergh 

rex  annulum  çuo  utcbatur  de  manu  suà ,  et  dcdit  eum  Aman 

Dixitçuc  ad  eu  m  :  Argent  um  i/uod  tu  polliccris ,  tjum  iit  ;  de  po- 
pulo âge  çuod  tiùi placct.  Estlier  ,  c/iap.  JIl ,  v,  lo  et  12.  L.B. 
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De  nos  desseins  souvent  il  rompt  tous  les  ressorts. 
Mais  à  me  tourmenter  ma  crainte  est  trop  subtile  : 
Marclocliée  à  ses  yeux  est  une  ame  trop  rile. 

HYDASPE. 

Que  tardez-vous  ?  Allez  ,  et  faites  promptement 
Élever  de  sa  mort  le  honteux  instrument.  ■ 

J'entends  du  bruit;  je  sors.  Toi,  si  le  roi  m'appelle... 

HYDASPE. 

Il  suffît. 


•   Que  tardez-vous  ?  Allez  ,  et  faites  promptement 
Eleper  de  sa  mort  le  honteux  instrument. 

Traduction  du  verset  suivant  :  Responderuntque  ei . .  .  .amicï ; 

Jubé  parariexcelsam  trabem et  die  mane  régi  ut  appendatur 

super  eam  Mardochceus.  Esther,  chap.  V,  v.  \'^.  Josephe  ,  Antiq. 
Judaiif.  liv.  XI,  chap.  6.  Les  plus  hautes  potences  étaient  les  plus 
Ignominieuses.  Galba  ayant  condamné  a  mort  un  citoyen  ro- 
main ,  fit  dresser  un  croix  fort  éleve'e  pour  faire  honneur,  di- 
sait-il ,  à  sa  qualité  ;  mais  ,  dans  le  fond  ,  pour  le  couvrir  d'une 
plus  grande  confusion.  Suétone  ,  Vie  de  Galba ,  chap.  IX.  L,  B. 
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SCÈjSE  II. 
ASSUÉPvUS,  ASAPH,  HYDASPE, 

SUITE  p'aSSUÉRUS. 
ASSUÉRUS. 

Ainsi  donc ,  sans  cet  avis  fidèle  , 
Deux  traîtres  dans  son  lit  assassinaient  leur  roi? 
Qu'on  me  laisse  ,  et  qu'Asaph  seul  demeure  avec  moi. 

SCÈISE  III. 

A  s  SUE  RU  s  assis  sur  son  trône,  ASAPH. 

KSSV  ÉRUS. 

Je  veux  bien  l'avouer  :  de  ce  couple  perfide 
J'avais  presque  oublié  l'attentat  parricide  ; 
Et  j'ai  pâli  deux  fois  au  terrible  récit 
Qui  vient  d'en  retracer  l'image  à  mon  esprit. 
Je  vois  de  quel  succès  leur  fureur  fut  suivie. 
Et  que  dans  les  tourmens  ils  laissèrent  la  vie. 
Mais  ce  sujet  zélé  qui ,  d'im  œil  si  subtil, 
Sut  de  leur  noir  complot  développer  le  fil, 
Qui  me  montra  sur  moi  leur  main  déjà  levée, 
Enfin  par  qui  la  Perse  avec  moi  fut  sauvée, 
Quel  lionne ur ,  pour  sa  foi ,  quel  prix  a-t-il  reçu 


?  I 


'    Que!  honneur ,  pour  sa  fui,  gucl  prix  a-t-il  reçu  ? 
Dans  ri^crilurc ,  Assut'rus  fait  la  même  question  à  ses  officiers. 
Esthcr,  chap.  V,  y.  3  ;  chap.  XII ,  v.  5. 
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ASAPH. 

On  lui  promit  beavicoup  :  c'est  tout  ce  que  j'ai  su. 

ASSUÉRUS. 

O  d'un  si  grand  service  oubli  trop  condamnable  ! 

Des  embarras  du  trône  effet  inévitable  ! 

De  soins  tumultueux  un  prince  environné 

Vers  de  nouveaux  objets  est  sans  cesse  entraîné. 

L'avenir  l'inqiiiète ,  et  le  présent  le  frappe  : 

Mais  plus  prompt  que  léclair  le  passé  nous  échappe; 

Et  de  tant  de  mortels  à  toute  heure  empressés 

A  nous  faire  valoir  leurs  soins  intéressés, 

Il  ne  s'en  trouve  point  qui ,  touchés  d'un  vrai  zèle , 

Prennent  à  notre  gloire  un  intérêt  fidèle  , 

Du  mérite  oublié  nous  fassent  souvenir, 

Trop  prompts  à  nous  parler  de  ce  qu'il  faut  pimir. 

Ah  !  que  plutôt  l'injure  échappe  à  ma  vengeance , 

Qu'un  si  rare  bienfait  à  ma  reconnaissance  ! 

Et  qui  voudrait  jamais  s'exposer  pour  sou  roi  ? 

Ce  mortel,  qui  montra  tant  de  zèle  pour  moi , 

Vit -il  encore  ? 


Josephe  dit  qu'Assucrus  trouva  dans  les  mémoires  qu'on  lui 
lisait  :  Un  tel  a  reçu  un  certain  terrain  pour  une  belle  action 
qu'il  a  faite  ;  un  autre  a  reçu  des  prc'sens  pour  prix  de  sa  fidélité: 
mais  qu'étant  venu  à  la  conspiration  découverte  par  Mardcchée  , 
le  roi  remarqua  qu'il  avait  été  sans  récompense  ;  qu'il  fit  dès- 
lors  cesser  la  lecture  pour  s'occuper  des  moyens  de  réparer  l'ou- 
bli d'un  si  grand  bienfait.  Anliç.  Judaïç.  liv.  XI,  chap,  6.  L.  B. 
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ASAPH, 

Il  voit  l'astre  qui  vous  éclaire.  • 

ASSUÉRUS. 

Et  que  n'a-t-il  plus  tôt  demandé  son  salaire? 
Quel  pays  reculé  le  cache  à  mes  bienfaits? 

ASAPH. 

Assis  le  plus  souvent  aux  portes  du  palais, 
Sans  se  plaindre  de  vous  ni  de  sa  destiuée, 
Il  j  trame ,  seigneur ,  sa  vie  infortunée. 

ASSUÉRUS. 

Et  je  dois  d'autant  moins  oublier  la  vertu , 
Qu'elle  même  s'oublie.  Il  se  nomme,  dis-tu? 

ASAPH. 

Mardocbée  est  le  nom  que  je  viens  de  vous  lire. 

ASSUÉRUS. 

Et  son  pays? 

ASAPH. 

Seigneur ,  puisqu'il  faut  vous  le  dire , 


'  //  voi/  r astre  qui  vous  éclaire. 

Cette  périphrase  ne  nous  parait  pas  trop  naturelle  ;  Asaph 
devait  répondre  simplement  :  il  vit.  L.  B.  * 

*  Le  commentateur  oublie  le  rapport  du  style  aux  mœurs  et 
au  pays ,  que  Racine  n'oublie  jamais.  Il  voit  l'astre  gui  vous 
éclaire  est  très-bien  placé  ,  parce  cjue  cet  astre  est  le  dieu  de  la 
Perse,  et  qu'on  l'y  nomme  aussi  souvent  que  nous  nommons 
Dieu. 
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C'est  un  de  ces  captifs  à  périr  destinés , 

Des  rives  du  Jourdain  sur  lEupbrale  amenés. 

A  s  s  u  É  R  tJ  s. 
Il  est  donc  Juif?  O  ciel!  sur  le  point  que  la  vie  * 
Par  mes  propres  sujets  ni'allait  être  ravie, 
Un  Juif  rend  par  ses  soins  leurs  efforts  impuissans  ! 
Un  Juif  m'a  préservé  du  glaive  des  Persans  ! 
Mais ,  puisqu'il  m'a  sauvé  ,  quel  qu'il  soit ,  il  n'importe, 
Holà  !  quelqu'un. 

SCÈNE  IV. 
ASSUÉRUS,  HYDASPE,  ASÂPH. 

HYDASPE. 

Seigneur  ? 

ASSUÉRUS, 

Regarde  à  cette  porte  ;  • 


*  O  ciel  !  sur  le  point  que  la  vie 

Sur  le  point  gue  se  disait  encore  du  tems  de  Racine.  Cette 
phrase  n'est  plus  en  usage  ;  on  ne  dit  plus  que  sur  le  point  de.,,. 
Sur  le  point  d'attaquer  un  reine  homicide. 

Athalie. 

'  Regarde  à  cette  porte  ; 

Vois  s  ^il  s 'offre  à  tes  yeux  quelque  grand  de  ma  cour. 
Statimque  rex  :  Quis  est ,  inquit,  in  atrio  ?.....  Rcsponderunt 
pueri :  Aman  slat  in  atrio.  Esther ,  chap.  VI ,  v-  4  et  5.  Joscphe  ^ 
Anliq.  Judaïq.  liv.  XI ,  chap.  6.  L.  B. 

Racine.  V.  12 
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Vois  s'il  s'offre  à  tes  yeux  quelque  grand  de  ma  cour. 

HYDASPE. 

Aman  à  votre  porte  a  devancé  le  jour. 

ASSUÉRUS. 

Qu'il  enlre.  '  Ses  avis  m'éclaireront  peut-être. 

SCÈNE  V. 
ASSUÉRUS,  AMAN,  HYDASPE,  ASAPH. 

ASSUÉRUS. 

Approche,  heureux  appui  du  trône  de  ton  maître, 

Ame  de  mes  conseils ,  et  qui  seul  tant  de  fois 

Du  sceptre  dans  ma  main  as  soulagé  le  poids. 

Un  reproche  secret  embarrasse  mon  ame. 

Je  sais  combien  est  pur  le  zèle  qui  t'enflamme  ? 

Le  mensonge  jamais  n'entra  dans  tes  discoiu'S, 

Et  mon  intérêt  seul  est  le  but  où  tu  cours. 

Dis-moi  donc  :  que  doit  faire  un  prince  magnanime  " 

Qui  veut  combler  d  honneurs  un  sujet  qu'il  estime? 

Par  quel  gage  éclatant  et  digne  d'un  grand  roi , 


'   Qu  ^il  entre. 

Dixiiguc  rcx  :  Ingrcdiatur.  Esther ,  chap.  VI,  v.  5.  Josephe , 
Aniiq.  Jiidaïq.  liv.XI.  rhap.  6.  L.  B. 

-  Dis-moi  donc  :  Que  doi'  faire  un  prince  magnanime,  etc. 

C'est  la  même  questioi'  i/.ie  i'ait  Assuérus  à  Aman.  Quid  de— 

letficriviroqaem  rex  lioncrare  desiderat?  tsther,  citnp.  VI.  L.B. 
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Puls-je  récompenser  le  mérite  et  la  foi  ? 

Ne  donne  point  de  borne  à  ma  reconnaissance; 

Mesure  tes  conseils  sur  ma  vaste  puissance. 

AMAN,  bas^  à  part. 
C'est  pour  toi-même ,  Aman ,  que  tu  vas  prononcer  : 
Et  quel  autre  que  toi  peut-on  récompenser  ?  * 

ASSUÉRUS. 

Que  penses-tu  ? 

AMAN. 

Seignevir ,  je  cherche ,  j'envisage 
Des  monarques  persans  la  conduite  et  l'usage  : 
Mais  à  mes  yeux,  en  vain  je  les  rappelle  tous  : 
Pour  vous  régler  sur  eux ,  que  sont-ils  près  de  vous  ? 
Votre  règne  avix  neveux,  doit  servir  de  modèle. 
Vous  voulez  d'un  sujet  reconnaître  le  zèle  : 
L'honneur  seul  peut  flatter  un  esprit  généreux. 
Je  voudrais  donc ,  seigneur ,  que  ce  mortel  heureux,  ' 


*  El  çuel  autre  que  toi  peut -on  récompenser? 
Ce  vers  est  la  naïveté'  de  l'orgueil ,  comme  ces  deux-ci , 

Et  toute  ma  grandeur  me  devient  insipide  , 
Tandis  que  le  soleil  éclaire  ce  perfide, 
en  sont  la  ridicule  fréne'sie. 

*  Je  voudrais  donc ,  seigneur  y  que  ce  mortel  heureux ,  etc. 

Le  reste  de  ce  couplet  est  une  traduction  littérale  du  livre 
VEsther. 

«  L'homme  ,  dit  Aman  ,  que  le  roi  veut  combler  de  ses  fa- 
>  veurs ,  doit  être  revêtu  de  ses  habits  royaux;  il  faut  qu'il  monte 
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De  la  pourpre  aujourd'hui  paré  comme  vous-même  , 
Et  portant  sur  le  front  le  sacré  diadème , 
Sur  un  de  vos  coursiers  pompeusement  orné  , 
Aux  yeux  de  vos  sujets  dans  Suze  fut  mené  : 
Que ,  pour  comble  de  gloire  et  de  magnificence , 
Un  seigneur  éminent  en  richesse,  en  puissance,* 
Enfin  de  votre  empire  après  vous  le  premier , 
Par  la  bride  guidât  son  superbe  coursier  ;  ** 


»  le  cheval  qui  sert  au  roi  dans  les  jours  de  cén'monie  ,  qu'il 
»  ait  la  couronne  sur  )a  tête  ,  et  que  le  premier  des  princes  et 
«  des  seigneurs ,  tenant  la  bride  du  cheval ,  marche  à  côté  de 
»  votre  favori ,  le  conduise  par  toute  la  ville  ,  et  crie  à  haute  voix: 
»  Ainsi  sera  traite'  celui  que  le  roi  veut  honorer.  »  Chap.  VI, 
V.  8  ^/g  Josephe  ,  Antiq.  Judaiq.  Jiv.  XI ,  chap.  6.  L.  B. 

*   Un  seigneur  éminent  en  richesse ,  en  puissance. 

Seigneur  est  dans  nos  trage'dies,  comme  Madame,  une  déno- 
mination générique  convenue  dans  le  dialogue  ,  et  que  pourtant 
il  est  bon  quelquefois  d'éviter  quand  on  le  peut.  Mais  cet  usage 
n'autorise  pas  à  dire  ,  dans  un  sujet  persan  ,  un  seigneur,  parce 
que  cette  qualité  est  essentiellement  moderne.  C'est  la  seule  fols 
que  Racine  a  manqué  à  la  vérité  des  mœurs  et  du  langage.  Il 
fallait  dire  ,  comme  Assuérus ,  un  des  grands. 

**  Par  la  bride  guidât  son  superbe  coursier. 

Plus  tous  ces  vers  ont  la  pompe  qu'Us  doivent  avoir,  moins , 
je  crois ,  que  l'on  puisse  y  passer  cette  phrase  familière  par  la 
bride ,  qui  ne  passerait  pas  même  dans  la  style  oratoire.  Je  pense 
que  le  ton  même  de  ce  morceau  exigeait  une  tournure  plus  poé- 
tique. 
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Et  lui-même  marchant  en  habits  magnifiques  , 
Criât  à  haute  voix  dans  les  places  publiques  : 
•t  Mortels ,  prosternez- vous.  Cest  ainsi  que  le  roi 
3>  Honore  le  mérite,  et  couronne  la  foi.  » 

ASSUÉRUS. 

Je  vois  que  la  sagesse  elle-même  t'inspire  : 

Avec  mes  volontés  ton  sentiment  conspire. 

Va,  ne  perds  point  de  tems.  Ce  que  tu  m'as  dicté, 

Je  veux  de  point  en  point  qu'il  soit  exécuté  :  ' 

La  vertu  dans  l'oubli  ne  sera  plus  cachée. 

Aux  portes  du  palais  prends  le  Juif  Mardochée  ;  * 


'   Fa ,  ne  perds  point  de  tems.  Ce  çue  tu  m  ^as  dicté , 
Je  veux  de  point  en  point  qu'il  soif  exécuté. 

«  Allez,  dit  de  même  Assue'rus  à  Aman  ,  prenez  mes  yéts- 
7>  mens  royaux  et  le  cheval  que  je  monte,  faites  rendre  à  Mai- 
»  dochée  les  honneurs  que  vous  avez  prescrits ....  Preuezgarde 
»  d'omettre  aucune  des  circonstances  dont  vous  avez  pre'tendu 
»  accompagner  ce  triomphe.  »  Est/ier ,  chap.  VI,  v.  lo.  Jo~ 
sephe ,  Antiq.  Judaïq.  liv.  XI ,  chap.  6.  L.  B. 

*  Aux  paries  du  palais  prends  le  Juif  Mardochée. 

11  n'y  a  point  d'exemple  dans  aucune  histoire ,  d'un  orgueil 
plus  profondément  humilie' ,  ni  d'une  punition  appiique'e  plus 
iuste  à  la  faute.  Mais  aussi  le  fait  et  la  narration  sont  originaire- 
ment du  même  auteur,  de  celui  qui  ne  hait  rien  tant  que  l'or- 
gueil. 

Odit  Dominas  oculos  sublimes, 

Saiomon. 
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C'est  lui  que  je  prétends  honorer  aujourd'hui. 
Ordonne  son  triomphe ,  et  marche  devant  lui  ; 
Que  Siize  par  ta  voix  de  son  nom  retentisse, 
Et  fais  à  son  aspect  que  tout  genou  fléchisse. 
Sortez  tous. 

AMAN,  à  part. 
Dieux  î 

SCÈNE  VI. 

ASSUÉRUS,  seul. 

Le  prix  est  sans  doute  inoui  ; 
Jamais  d'un  tel  honneur  un  sujet  n'a  joui  :  ' 


*  Jamais  d'un  tel  honneur  un  su/et  n'a  Joui. 

Il  n'y  a  guère  que  l'hisloire  des  Juifs  qui  pre'senle  des  exem- 
ples de  cette  distinction  accorde'e  à  un  sujef  Dès  que  Joseph 
eut  expliqué  le  songe  de  Pharaon  ,  «  le  roi  lui  donna  son  an- 
«  neau  en  signe  de  l'aulorite'  qu'il  lui  confiait ,  et  tous  les  sujets 
»  de  cet  état  eurent  ordre  de  lui  obéir  comme  au  souverain  lui- 
»  même.  »  (  Cours  d'Histoire  universelle,  petits  élénwns ,  t.  II , 
pag.  179.)  Le  roi  lui  fit  aussi  donner  une  robe  de  byssus  ou  de 
fin  lin  ;  il  lui  mit  au  cou  un  collier  d'or  ;  il  le  fit  monter  sur  un 
char  qui  suivait  immédiatement  celui  des  rois  d'Egypte  ;  un  hé- 
raut marcha  devant  lui ,  et  criait  à  haute  voix  :  Qu'on  fléchisse 
le  genou  devant  Joseph.  Gènes,  chap.  XLI ^  v.  4^  >  4^  >  Josephe, 
Antiç.  Judaïq.  liv.  II ,  chap.  3.  L.  B.  * 

*  Les  Histoires  orientales  sont  pleines  de  traits  pareils.  L'u- 
sage de  donner  son  anneau  comme  signe  de  la  puissance  trans^ 
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Mais  plus  la  récompense  est  grande  et  glorieuse, 

Plus  même  de  ce  Juif  la  race  est  odieuse  , 

Plus  j'assvire  ma  vie ,  et  montre  avec  éclat 

Combien  Assuérus  redoute  d'être  ingrat. 

On  Terra  l'innocent  discerné  du  coupable. 

Je  n  en  perdrai  pas  moins  ce  peuple  abominable. 

Leurs  crimes... 

SCÈNE  VII. 

ASSUÉRUS,  ESTHER,  ÉLISE,  THAMAR, 

UNE   PARTIE   DU    CHŒUR. 

"Esther  entre  y  s' appuyant  sur  Elise;  quatre  Israélites, 
soutiennent  sa  robe. 

ASSUÉRUS. 

Sans  mon  ordre  on  porte  ici  ses  pas? 
Quel  mortel  insolent  vient  chercber  le  ti'épas? 
Gardes.. .  C'est  vous ,  Estlier  ?  Quoi  !  sans  être  attendue? 

ESTHER. 

Mes  filles  ,  sovitenez  votre  reine  éperdue. 
Je  me  meiu's.     (  Elle  tombe  évanouie.  ) 


mise  était  ordinaire  aux  rois  dans  ces  contrées,  parce  que  cet 
anneau  servait  de  sceau  aux  édils  souverains  ;  et  quant  au  triom- 
phe ordonné  pour  Mardochée,  Chardin  atteste  qu'il  est  encore 
d'usage  en  Perse  quand  le  roi  veut  honorer  son  favori. 
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ASSUÉRUS. 

Dieux  puissans  !  quelle  étrange  pâleur 
De  son  teint  tout  à  coup  efface  la  couleur  ! 
Esther,  que  craignez- vous  ?  Suis-je  pas  votre  frère?' 
Est-ce  pour  vous  qu'est  fait  un  ordre  si  sévère? 
"Vivez  :  le  sceptre  dor  que  vous  tend  cette  main 
Pour  vous  de  ma  clémence  est  un  gage  certain. 

ESTHER. 

Quelle  voix  salutaire  ordonne  que  je  vive, 
Et  rappelle  en  mon  sein  mon  ame  fugitive* 

ASSUÉRUS. 

Ne  connaissez- vous  pas  la  voix  de  votre  époux? 
Encore  un  coiip  vivez ,  et  revenez  à  vous. 

ESTUER. 
Seigneur,  je  n'ai  jamais  contemplé  qu'avec  crainte 
L'auguste  majesté  sur  votre  front  empreinte.  * 


'  Esther,  que  craignez-vous  ?  Suis-je  pas  votre  frère? 

Paroles  d'Assuérus  dans  Esther.  «  Qu'avez-vous  Esther  ?  Je 
51  suis  votre  frère  ,  ne  craignez  rien  ;  non ,  vous  ne  mourrez 
«  point  :  la  loi  porte'e  pour  tous  mes  peuples  ne  vous  regarde 
«  pas;  approchez,  et  louchez  mon  sceptre.  »  Ch.  XV,  v.  12,  i3 
et  i4-  Le  commencement  de  cette  scène  est  emprunte'  des  huit 
premiers  versets  de  ce  chapitre.  L.  B. 

^  Seigneur,  je  n  'ai  jamais  contemplé  quoi'ec  crainte 
L'auguste  majesté  sur  votre  front  empreinte ,  etc. 

Grand  roi!  vous  m'avez  paru  comme  l'ange  de  Dieu  ;  j'ai 
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Jugez  combien  ce  front  irrité  contre  mol 

Dans  mon  ame  troublée  a  dû  jeter  d'effroi. 

Sur  ce  trône  sacré  qu'environne  la  fondre, 

J'ai  cru  vous  voir  tout  prêt  à  me  réduire  en  poudre» 

Hélas  !  sans  frissonner  ,  quel  cœur  audacieux 

Soutiendrait  les  éclairs  qui  partaient  de  vos  yeux  ? 

Ainsi  du  Dieu  vivant  la  colère  étincelle... 

ASSUÉRUS. 

O  soleil  !  6  flambeaux  de  lumière  immortelle  ! 
Je  me  trouble  moi-même ,  et  sans  frémissement 
Je  ne  puis  voir  sa  peine  et  son  saisissement. 
Calmez ,  reine ,  calmez  la  frayeur  qui  vous  presse. 
Du  cœur  d'Assuérus  souveraine  maîtresse , 
Eprouvez  seulement  son  ardente  amitié. 
Faut-il  de  mes  états  vous  donner  la  moitié  T 

ESTHER. 

Hé!  se  peut-il  qu'un  roi  craint  de  la  terre  entière^ 
Devant  qui  tout  fléchit  et  baise  la  poussière, 


»  été  saisie  du  trouble  le  plus  vif  à  la  vue  de  la  gloire  qui  touï 
»  environne.  Vous  êtes  ,  seigneur,  un  prince  redoutable  ;  j'ai 
»  vu  partir  de  vos  yeux  des  rayons  de  gloire  si  lumineux,  que 
»  les  miens  en  ont  e'ié  e'blouis.  »  Esther.  chap.  XV,  v.  i6. 

Cette  comparaison  de  l'air  imposant  d'un  homme  avec  celui 
d'un  ange ,  est  très-fre'quenle  dans  écriture  sainte.  Voyez  la 
Genèse^  chap.  XXII ,  v.  lo.  Liv.  I  des  rois ,  chap.  XXIX,  v.  y. 
Ibid.  liv.  Il ,  chap.  XIV,  T.  17.  L.  B. 

Ta* 
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Jette  sur  son  esclave  un  regard  si  serein , 

Et  m'offre  sur  son  cœur  un  pouvoir  souverain? 

ASSUÉRUS. 

Croyez-moi ,  chère  Esther  ;  ce  sceptre ,  cet  empire ,  * 

Et  ces  profonds  respects  que  la  terreur  inspire, 

A  leur  pompeux  éclat  mêlent  peu  de  douceur, 

Et  fatiguent  souvent  leur  triste  possesseur. 

Je  ne  trouve  qu'en  vous  je  ne  sais  quelle  grâce 

Qui  me  charme  toujours  ei  jamais  ne  me  lasse. 

De  l'aimable  vertu  doux  et  puissans  attraits  ! 

Tout  respire  en  Esther  l'innocence  et  la  paix. 

Du  chagrin  le  plus  noir  elle  écarte  les  ombres , 

Et  fait  des  jours  sereins  de  mes  jours  les  plus  sombres. 

Que  dis-je?  Sur  ce  trône  assis  auprès  de  vous, 

Des  astres  ennemis  j'en  crains  moins  le  courroux, 

Et  crois  que  votre  front  prêle  à  mon  diadème 

Un  éclat  qui  le  rend  respectable  aux  dieux  même. 

Osez  donc  me  répondre ,  et  ne  me  cacliez  pas 

Quel  sujet  important  conduit  ici  vos  pas. 

Quel  intérêt ,  quels  soins  vous  agitent ,  vous  pressent  ? 

Je  vois  qu'en  m'écoutant  vos  yeux  au  ciel  s'adressent. 

Parlez  :  de  vos  désirs  le  succès  est  certain , 


*  Croyez-moi ,  chère  Esther  ;  ce  sceptre  ^  cet  empire ,  etc. 
Tout  ce  morceau  est  d'un  charme  de  diction  pour  l'oreille , 
et  encore  plus  pour  l'ame ,  au-dessus  duquel  on  n'imagine  rien. 
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Si  ce  sudcès  dépend  d'une  mortelle  main. 

ESTHER. 
O  bonté  qui  m'assure  autant  qu'elle  m'honore' 
Un  intérêt  pressant  veut  que  je  vous  implore  : 
J'attends  ou  mon  malheur  ou  ma  félicité  ; 
Et  tout  dépend,  seigneur,  de  votre  volonté. 
Un  mot  de  votre  bouche ,  en  terminant  mes  peines  , 
Peut  rendre  Esther  heureuse  entre  toutes  les  reines. 

ASSUÉRUS. 

Ah  !  que  tous  enflammez  mon  désir  curieux  ! 

ESTHER. 

Seigneur ,  si  j'ai  trouvé  grâce  devant  vos  jeux , 
Si  jamais  à  mes  vœux  vous  fûtes  favorable  , 
Permettez ,  avant  tout ,  qu'Esther  puisse  à  sa  table 
Recevoir  aujourd'hui  son  souverain  seigneur 
Et  qu'Aman  soit  admis  à  cet  excès  d'honneur.  ■ 
J'oserai  devant  lui  rompre  ce  grand  silence  • 
Et  j'ai  pour  m'expliquer  besoin  de  sa  présence. 


'  Recevoir  aujourd'hui  son  som-erain  seigneur , 
Etqu'yiman  soit  admis  à  cet  excès  d'honneur. 

C'est  ici  l'Ecriture  sainte  suivie  exactement. 

«  Seigneur,  dit  Esther,  si  j'ai  trouve'  grâce  devant  vous,  si 
»  vous  vous  faites  un  plaisir  de  ra'accorder  ce  que  je  souhiiite 
»  amenez  demain  avec  vous  Aman  au  festin  que  j'ai  prépaie 
»  chei  moi ,  et  je  vous  découvrirai  ce  que  je  veux  obtenir.  »  Es- 
ther,  chap.  V,  V.  8.  L.  B. 
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ASSUÉRUS. 

Dans  quelle  inquiétude  ,  Esther ,  vous  me  jetez  ! 
Toutefois  qu'il  soit  fait  comme  vous  souhaitez. 

(  a  ceux  de  sa  suite.  ) 
Vous,  que  ronclierche  Aman,  '  et  qu  on  lui  fasse  entendre 
Qu'invité  chez  la  reine  il  ait  soin  de  s'y  rendre. 


'   Vous  ,  que  Von  cherche  Aman ,  etc. 

Traduction  libre  de  ce  verset  :  Slaiimque  rex ,  vocate,  inquit , 
cita  Aman ,  ut  Esther  obediat  voluntati.  Esther ,  chap.  V,  v.  5. 
C'était  la  plus  grande  faveur  à  laquelle  un  sujet  pouvait  pré- 
tendre dans  la  Fcrje.  Les  rois  de  ce  pays  mangeaient  toujours 
seuls  ;  ils  admettaient  cependant  quelquefois  à  leur  table  leur 
mère  ,  mais  jamais  leur  épouse.  Lorsqu'ils  accordaient  cette 
grâce  à  leurs  concubines ,  ils  les  faisaient  accompagner  d'un 
eunuque  armé  d'un  arc  et  d'une  flèche,  qui  se  tenait  derrière  elles, 
et  qui  était  toujours  prêt  à  punir  ceux  qui  auraient  osé  les  regar- 
der. (Alexander  Sardus,  Mcsurs  et  usages  des  anciens  peuples , 
liv.  I ,  chap.  21.  )  Arlaxercèsfit  venir  à  sa  table  ses  frères;  ce  fut 
une  nouveauté.  Dans  une  autre  occasion  ,  les  grands  de  sa  cour 
furent  jaloux  de  l'honneur  qu'il  fit  à  Timagore  le  Cretois,  ou  , 
selon  d'autres,  à  Eulyme  de  Gortine  ,  en  l'invitant  à  manger 
avec  lui.  Plutarque  ,  lie  d'' ArtaM:rcès ;  Athen.  dcipnosoph.Iii'.  I. 

L.  lî 
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SCÈNE  MIL 
ESTHER,  ASSUÉRUS,  HYDASPE,  ÉLISE, 

THAMAR,    UNE    PARTIE   DU    CHŒUn, 
HYDASPE. 

Les  savons  Cbaldéens ,  par  votre  ordre  appelés , 
Dans  cet  appartement,  seigneur,  sout  assemblés. 

ASSUÉRUS. 

Princesse ,  un  songe  étrange  occupe  ma  pensée. 
Yous-même  en  leur  réponse  êtes  intéressée. 
Venez ,  derrière  un  voile  écoutant  leurs  discours , 
De  vos  propres  clartés  me  prêter  le  secours. 
Je  crains  pour  vous ,  pour  moi ,  quelque  ennemi  perfide. 

ESTIIER. 

Suis-moi ,  Thamar.  Et  vous ,  troupe  jeune  et  timide , 
Sans  craindre  ici  les  yeux  d  une  profane  cour , 
A  l'abri  de  ce  trône  attendez  mon  retour. 

SCÈNE  IX. 

Cette  scène  est  partie  déclamée  et  partie  chantée. 

ÉLISE,  UNE   PARTIE   DU    CHŒUR, 

ÉLISE. 

Que  vous  semble ,  mes  sœurs ,  de  l'état  où  nous  sommes  ;' 
D'Estber,  d'Aman,  qui  le  doit  emporter? 
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Est-ce  Dieu,  sont-ce  les  hommes, 
Dont  les  œuvres  vont  éclater  ? 
Vous  avez  vu  quelle  ardente  colère 
Allumait  de  ce  roi  le  visage  sévère. 

UNE    DES    ISR\ÉLITES. 

Des  éclairs  de  ses  yeux  l'œil  était  ébloui. 

UNR    AUTRE. 

Et  sa  voix  m'a  paru  comme  un  tonnerre  horrible. 

ÉLISE. 

Comment  ce  courroux  si  terrible 
En  un  moment  s'est-il  évanoui? 

UNE   DES    ISRAÉLITES  chante. 
Un  moment  a  changé  ce  courage  inflexible. 
Le  lion  rugissant  est  un  agneau  paisible. 
Dieu,  notre  Dieu  sans  doute  a  versé  dans  son  cœur 
Cet  esprit  de  doucetu*.  • 

LE  CHŒUR  chante. 
Dieu ,  notre  Dieu  sans  doute  a  versé  dans  son  cœur 
Cet  esprit  de  douceur. 


^  Dieu ,  notre  Dieu ,  sans  doute  ,  a  versé  dans  son  cceur 
Cet  esprit  de  douceur. 

C'est  la  traduction  du  passage  suivant  :  Com'ertitque  Dcus  spi- 
riium  régis  in  mansuciudincm.  Esther ,  chap.  XV,  v.  i.  L.  B. 
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LA    MEME    ISRAÉLITE   chante. 

Tel  qu'un  ruisseau  docile  ' 
Obéit  à  la  main  qui  détovirne  son  cours, 
Et,  laissant  de  ses  eaux  partager  le  secours, 
Va  rendre  tout  un  champ  fertile  : 
Dieu ,  de  nos  volontés  arbitre  souverain , 

Le  cœur  des  rois  est  ainsi  dans  ta  main. 

ÉLISE. 

Ah  !  que  je  crains ,  mes  sœurs ,  les  funestes  nuages 

Qui  de  ce  prince  obscurcissent  les  yeux  ! 
Comme  il  est  aveuglé  du  culte  de  ses  dieux  ! 

UNE    DES    ISRAÉLITES. 

Il  n'atteste  jamais  que  leurs  noms  odieux. 

UNE   AUTRE. 
\ux  feux  inanimés  dont  se  parent  les  cieux 
Il  rend  de  profenes  hommages. 

UNE   AUTRE. 

Tout  son  palais  est  plein  de  leurs  images. 
LE  CHŒUR  chante. 
Malheureux ,  vous  quittez  le  maître  des  humains , 
Pour  adorer  l'ouvrage  de  vos  mains  ! 


2  Tel  qnun  ruisseau  docile ,  etc. 

Cette  comparaison  est  prise  du  verset  suivant  du  livre  des 
Proverbes  :  Sicut  dh'isiones  aquarum ,  il  a  cor  régis  in  manu  Do- 
mini  Chnp.  XXI ,  V.  1.  L. B. 
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tJ"NE  DES   ISRAÉLITES   chante. 

Dieu  d'Israël ,  dissipe  enfin  cette  orabre. 
Des  larmes  de  tes  saints  quand  seras-tu  touché? 

Quand  sera  le  voile  arraché 
Qui  sur  tout  l'univers  jette  une  nuit  si  sombre? 
Dieu  d'Israël,  dissipe  enfin  cette  ombre. 
Jusqu'à  quand  seras-tu  caché? 

UNE   DES   PLUS   JEUNES    ISRAELITES, 

Parlons  plus  bas ,  mes  sœurs.  Ciel  !  si  quelque  infidèle  , 
Écoutant  nos  discours,  nous  allait  déceler! 

ÉLISE. 

Quoi!  fille  d'Abraham,  une  crainte  mortelle 

Semble  déjà  vous  faire  chanceler  ! 
Hé  !  si  l'impie  Aman ,  dans  sa  main  homicide 
Faisant  luire  à  vos  yeux  un  glaive  menaçant , 
A  blasphémer  le  nom  du  Tout-puissant 
Voulait  forcer  voti'e  bouche  timide  ! 

UME    AUTRE    ISRAÉLITE. 

Peut-être  Assuérus ,  frémissant  de  courroux. , 
Si  nous  ne  courbons  les  genoux 
Devant  une  muette  idole , 
Commandera  qu'on  nous  immole. 
Chère  sœur ,  que  choisirez-vous  ? 

LA    JEU>E    ISRAÉLITE. 

Moi ,  je  pourrais  trahir  le  Dieu  que  j'aime  ! 
J'adorerais  im  dieu  sans  force  et  sans  vertu, 
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Reste  d'un  tronc  par  les  vents  abattu , 
Qui  ne  peut  se  sauver  lui-même  ! 
LE  CHŒUR  chante. 
Dieux  impuissans,  dieux  sourds,  tous  ceux  qui  vous  implorent 
Ne  seront  jamais  entendus. 
Que  les  démons ,  et  ceux  qui  les  adorent , 
Soient  à  jamais  détruits  et  confondus  !  * 

UNE   DES   ISRAÉLITES  chante. 
Que  ma  bouche  et  mon  cœur,  et  tout  ce  que  je  suis, 
Rendent  honneur  au  Dieu  qui  m'a  donné  la  vie. 
Dans  les  craintes ,  dans  les  ennuis , 
En  ses  bontés  mon  ame  se  confie. 
Veut-il  par  mon  trépas  que  je  le  glorifie? 
Que  ma  bouche  et  mon  cœur,  et  tout  ce  que  je  suis, 
Rendent  honneur  au  Dieu  qui  m'a  donné  la  Vie. 

ÉLISE. 

Je  n'admirai  jamais  la  gloire  de  l'impie. 

UTSE    AUTRE    ISRAÉLITE. 

Au  bonheur  du  méchant  qu'un  autre  porte  envie. 

ÉLISE. 

Tous  ses  jours  paraissent  charmcms  ; 


*         Que  les  démons ,  et  ceux  qui  les  adorent , 

Soient  à  jamais  détruits  et  confondus. 
Confundantur  omnes  qui  adorant  sculptilia  ,  et  (jui  gloriantur  in 
simulacris  suis.  Ps.  XC^  I ,  v.  8. 
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L'or  éclate  en  ses  vêtemens  ; 
Son  orgueil  est  sans  borne  ainsi  que  sa  ricliesse; 
Jamais  l'air  n'est  troublé  de  ses  gémissemens  ; 
Il  s'endort,  il  s'éveille  au  son  des  instrumens; 

Son  cœur  nage  dans  la  mollesse. 

UNE   AUTRE   ISRAÉLITE. 

Pour  comljle  de  prospérité, 
Il  espère  revivre  en  sa  postérité  ; 
Et  d'enfans  à  sa  table  une  riante  troupe 
Semble  boire  avec  lui  la  joie  à  pleine  coupe. 

(  Tout  le  reste  est  chanté.  ) 

LE    CHŒUR. 

Heureux ,  dit-on ,  le  peuple  florissant  * 
Sipixjui  ces  biens  coulent  en  abondance. 
Plus  lieureux  le  peuple  innocent 
Qui  dans  le  Dieu  du  ciel  a  mis  sa  confiance  ! 

UNE    ISRAÉLITE   seule. 

Pour  contenter  ses  fi^voles  désirs 
L'homme  insensé  vainement  se  consume  : 

Il  trouve  l'amertume 

Au  milieu  des  plaisirs. 

*  Heureux  ,  dit-on  ,  le  peuple  florissant ,  e(c. 

Beatum  dixcrunt  populum ,  cui  hœc  suni.  Beatus  populus  cujus 
Dominas  Dcus  ejus,  Ps.  CXLlll ,  v.  18. 
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UNE  AUTRE  seule. 
Le  booheur  de  l'impie  est  toujours  agité  : 
Il  erre  à  la  merci  de  sa  propre  inconstance. 
Ne  cherchons  la  félicité 
Que  dans  la  paix  de  l'innocence. 

LA  MÊME,  flfec  une  autre. 
O  douce  paix.  ! 
O  lumière  éternelle! 
Beauté  toujours  nouvelle! 
Heureux  le  cœur  épris  de  tes  attraits  ! 
O  douce  paix  ! 
O  lumière  éternelle! 
Heureux  le  cœur  qui  ne  te  perd  jamais  î 

LE    CHŒUR. 
O  douce  paix! 
O  lumière  éternelle! 
Beauté  toujours  nouvelle  ! 
O  douce  paix  ! 
Heureux  le  cœur  qui  ne  te  perd  jamais  ! 

LA  MÊME,  seule. 
Nulle  paix  pour  l'impie  :  il  la  cherche,  elle  fuit; 
Et  le  calme  en  son  cœur  ne  trouve  point  de  place.  ' 


'  £/  le  calme  en  son  cœur  ne  trouve  point  de  place. 

Impii  au  te  m  quasi  mare  ferveus  quocJ  gaies  cere  non  potcst ,  a  dit 
Isaie  ;  et  plus  bas  :  non  est  pax  impiis,  Chap.  LYIl ,  y.  20,  21  J 
XLVUI,  v.aa.L.B. 
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Le  glaive  au  dehors  le  poursuit  ; 
Le  remords  au  dedans  le  glace.  * 

TNE   AUTRE. 

La  gloire  des  médians  en  un  moment  s'éteint; 
L'affreux  tombeau  pour  jamais  les  dévore. 
Il  n'en  est  pas  ainsi  de  celui  qui  te  craint  ; 
Il  renaîtra ,  mon  Dieu ,  plus  brillant  que  l'aurore. 

LE    CHŒUR. 

O  douce  paix  î 
Hem'eux  le  cœur  qvii  ne  te  perd  jamais  ! 

ÉLISE,  sans  chanter. 

Mes  sœurs ,  j 'entends  du  bruit  dans  la  chambre  prochaine . 
On  nous  appelle  ;  allons  rejoindre  notre  reine.  ' 


*  Ze  gluit>c  au  dehors  le  poursuit  ; 

Le  remords  au  dedans  le  glace. 

Foris  gladius et inths  pavor.  Canticum  Moysi ,  Deut.  XXXII, 
V.  39. 

'   On  nous  appelle  ;  allons  rejoindre  notre  reine. 

C'est  ici  principalement  que  nous  devons  admirer  l'adresse 
aACc  laquelle  Racine  a  su  lier  ses  chœurs  avec  l'action.  Les  tra- 
giques anciens,  à  l'exception  de  Sophocle  ,  n'ont  point  atteint 
à  ce  genre  de  perfection.  Le  chœur ,  selon  la  remarque  de  M.  de 
Yoltaire ,  remplissait  chez  eux  «  l'intervalle  des  actes,  et  parais- 
»  sait  toujours  sur  la  scène.  Il  y  avait  en  cela  plus  d'un  incon- 
»  venienl  ;  car,  ou  il  parlait  dans  les  entre-aclts  de  ce  quis'e'lait 
»  passé  dans  les  actes  pre'ce'dens ,  et  c'était  une  répétition  fati- 
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»  gante  ,  ou  il  prévenait  ce  qui  devait  arriver  dans  les  actes 
»  suivans ,  et  cette  annonce  de'robait  le  plaisir  de  la  surprise  ; 
»  ou  enfin  il  était  étranger  au  sujet ,  et  par  conséquent  il  devait 
»  ennuyer.  »  Ces  inconvéniens  ,  ou  plutôt  les  difficultés  de  les 
éviter  ,  déterminèrent  nos  poètes  à  ne  plus  faire  usage  des 
chœurs.  Ce  fut  Hardy  qui  donna  le  premier  exemple  de  cette 
réforme  en  1617.  Ce  que  dit  Alaigre  aux  violons  dans  la  comédie 
des  Proverbes  d'Adrien  de  Monlluc,  représentée  en  1616, 

Soufflez,  ménétriers,  l'épousée  vient , 

est  la  preuve  la  plus  ancienne  de  l'usage  où  l'on  est  aujourd'hui 
de  faire  remplir  nos  entre -actes  par  l'orchestre.  Histoire  du 
Théàire-Français ,  tome  IV,  page  223.  L.  B. 


ilN   DU    SECOND   ACTE, 


ACTE   III. 

Le  théâtre  représente  les  jardins  d'Esther  ' ,  et  un  des 
côtés  du  sallon  où  se  fait  le  festin. 


SCENE  PREMIERE. 
AMAN,  ZARÈS. 

ZâRÈS. 

V><'est  donc  ici  d'E^tber  le  superbe  jardin, 
Et  ce  salon  pompeux  est  le  lieu  du  festin  ? 


*  Le  théâtre  représente  les  jardins  d^Esther  ^  etc. 

Ici  la  scène  change.  Racine  n'a  jamais  violé  la  règle  de  l'unité 
du  lieu  que  dans  cet  endroit;  mais  il  n'a  point. prétendu  faire 
une  tragédie  dans  les  règles  :  il  a  voulu  mettre  en  dialogue  l'his- 
toire d'Esther ,  qu'il  a  choisie  comme  la  plus  propre  à  la  maison 
de  Saint  -  Cyr  et  à  sa  fondatrice  ;  il  a  cru  que,  pour  jeter  plus 
de  vivacité  ,  il  devait  ajouter  aux  charmes  des  vers  ceux  de  la 
musique  et  le  spectacle  des  décorations.  L.  B.  * 

*  Le  scrupule  sur  l'unité  de  lieu  jusqu'au  point  de  la  renfer- 
mer dans  un  même  appartement,  comme  Racine  l'a  pratiqué 
d'ordinaire  ,  est  une  perfection  ,  mais  non  pas  une  règle.  II  est 
d'autant  plus  raisonnable  de  ne  pas  s'y  astreindre  rigoureuse- 
ment ,  qu'on  se  priverait  par  là  de  bien  des  sujets  et  de  nombre 
de  beautés  tout  autrement  essentielles.  L'esprit  du  précepte  est 
rempli  quand  b  vraisemblance  n'est  pas  yiolée. 
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Mais ,  tandis  que  la  porte  en  est  encor  fermée , 
Ecoutez  les  conseils  d'une  épouse  alarmée. 
Au  nom  du  sacré  nœud  qui  me  lie  avec  vous , 
Dissimulez,  seigneur,  cet  aveugle  courroux; 
Eclaircissez  ce  front  où  la  tristesse  est  peinte  : 
Les  rois  craignent  surtout  le  reproche  et  la  plainte. 
Seul  entre  tous  les  grands  par  la  reine  invité , 
Ressentez  donc  aussi  cette  félicité. 
Si  le  mal  vous  aigrit ,  que  le  bienfait  vous  touclie. 
Je  l'ai  cent  fois  appris  de  votre  propre  bouclie  : 
Quiconque  ne  sait  pas  dévorer  un  affront, 
Ni  de  fausses  couleurs  se  déguiser  le  front , 
Loin  de  l'aspect  des  rois  qu'il  s'écarte,  qu'il  fuie. 
Il  est  des  contre-tems  qu'il  faut  qu'un  sage  essuie  : 
Souvent  avec  prudence  un  outrage  enduré 
Aui  homiçurs  les  plus  hauts  a  servi  de  degré. 

AMAN. 

O  douleur  !  O  supplice  affreux  à  la  pensée  ! 

O  honte ,  qui  Jamais  ne  peut  être  effacée  ! 

Un  exécrable  Juif,  l'opprobre  des  humains, 

S'est  donc  vu  de  la  pourpre  habillé  par  mes^ains  î 

C'est  peu  qu'il  ait  sur  moi  remporté  la  victoire  ; 

Malheureux,  j'ai  servi  de  héraut  à  sa  gloire! 

Le  traître  !  il  insultait  à  ma  confusion  ; 

Et  tout  le  peuple  même ,  avec  dérision 

Observant  la  rougeur  qui  couvrait  mon  visage , 

De  ma  chute  certaine  en  tirait  îe  présage. 

Roi  cruel ,  ce  sont  là  les  jeux  où  tu  te  plais  ! 
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Tu  ne  m'as  prodigué  tes  perfides  bienfaits 
Que  pour  me  faire  mieux  sentir  ta  tyrannie, 
Et  m'accabler  enfin  de  plus  d'ignominie. 

z  A  R  È  s. 
Pourquoi  Juger  si  mal  de  son  intention? 
Il  croit  récompenser  une  bonne  action.  * 
Ne  faut-il  pas ,  seigneur ,  s'étonner  au  contraire 
Qu'il  en  ait  si  long-tems  différé  le  salaire  ? 
Du  reste ,  il  n'a  rien  fait  que  par  votre  conseil. 
Vous-même  avez  dicté  tout  ce  triste  appareil  : 
Vous  êtes  après  lui  le  premier  de  l'empire. 
Sait-il  toute  l'horreur  que  ce  Juif  vous  inspire? 

A  M  A  N, 

11  sait  qu'il  me  doit  tout ,  et  que ,  pour  sa  grandeur  , 
J'ai  foulé  sous  les  pieds  remords ,  crainte ,  pudeur  ; 
Qu'avec  vm  cœur  d'airain  exerçant  sa  puissance  , 
J'ai  fait  taire  les  lois  et  gémir  l'innocence  ; 


*  Pourquoi  juger  si  mal  de  son  inlentïon  ? 
Il  croit  récompenser  une  bonne  action. 

Ces  deux  vers  me  paraissent  un  peu  prosaïques.  Je  ne  sais  si 
on  en  trouverait  dans  la  pièce  deux  autres  de  ce  style. 

*  //  sait  quil  me  doit  tout ,  etc. 

Louis  Racine  dit  «  qu'un  ministre  qui  e'tait  encore  en  place, 
»  mais  qui  n'était  plus  en  faveur,  avait  dans  un  moment  de  co- 
»  1ère  tenu  des  propos  semblables.  »  Remarques ,  tom.  II,  p.  a4a. 

L.B, 
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Que  pour  lui,  des  Persans  bravant  l'aversion, 
J'ai  chéri,  j'ai  cherché  la  malédiction; 
Et,  pour  prix  de  ma  vie  à  leur  haine  exposée, 
Le  barbare  aujourd'hui  m'expose  à  leur  risée  ! 

ZARÈS. 

Seigneur,  nous  sommes  seuls:  que  sert  de  se  flatter? 
Ce  zèle  que  pour  lui  vous  files  éclater , 
Ce  soin  d'immoler  tout  à  son  pouvoir  suprême , 
Entre  nous ,  avaient-ils  d'autre  objet  que  vous-même? 
Et,  sans  chercher  plus  loin  ,  tous  ces  Juifs  désolés. 
N'est-ce  pas  à  vous  seul  que  vous  les  immolez  ? 
Et  ne  craignez-vous  point  que  quelque  avis  funeste.... 
Enfin  la  cour  nous  hait ,  le  peuple  nous  déteste. 
Ce  Juif  même ,  il  le  faut  confesser  malgré  moi , 
Ce  Juif,  comblé  d'honneurs,  me  cause  quelque  effroi. 
Les  malheurs  sont  souvent  enchaînés  l'un  à  l'autre  ; 
Et  sa  race  toujours  fut  fatale  à  la  vôtre. 
De  ce  léger  affront  songez  à  profiter. 
Peut-être  la  fortune  est  prête  à  vous  quitter  ; 
Aux  plus  affreux  excès  son  inconstance  passe  ; 
Prévenez  son  caprice  avant  qu'elle  se  lasse. 
Où  tendez-vous  plus  haut  ?  Je  frémis  quand  je  voi 
Les  abîmes  profonds  qui  s'offrent  devant  moi. 
La  chute  désormais  ne  peut  être  qu'horrible. 
Osez  chercher  ailleurs  un  destin  plus  paisible. 
Regagnez  l'Hellespont,  et  ces  bords  écartés 
Où  vos  aïeux  errans  jadis  furent  jetés. 
Lorsque  des  Juifs  conli-e  eux  la  vengeance  allumée 
Racine,  v.  i3 
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Chassa  tout  Amalec  de  la  triste  Idumée. 

Aux  malices  du  sort  enfin  dérobez-vous  ;  * 

Nos  plus  riches  tiésors  marcheront  devant  nous. 

Vous  pouvez  du  départ  me  laisser  la  conduite  ; 

Surtout  de  a  os  eufans  j'assurerai  la  fuite. 

N'avez  soin  cependant  que  de  dissimuler. 

Contente ,  sur  vos  pas  vous  me  verrez  voler. 

La  mer  la  plus  terrible  et  la  plus  orageuse 

Est  plus  sure  pour  nous  que  cette  cour  trompeuse. 

Mais  à  grands  pas  vers  vous  je  vols  quelqu'un  marcher  ; 

C'est  Hydaspe. 

SCÈNE  II. 
AMAN,  ZARÈS,  HYDAvSPE. 

HYDASPE. 

Seigneur,  je  courais  vous  chercher.  • 
Votre  absence  en  ces  lieux  suspend  toute  la  joie  ; 
Et  pour  vous  y  conduire  Assuérus  m'envoie. 


*  Jux  malices  du  sort  enfin  dérobez-vous. 

Les  malices  du  sort  me  parnissent  ici  une  expression  faible  et 
prosaïque.  11  me  semble  (^xaux  outrages  du  jo/-/ vaudrait  mieux. 

*  Seigneur ,  je  courais  vous  chercher. 

«  Les  eunuques  du  roi  vinrent  au-devant  d'Aman  ,  et  l'aver- 
«  tirent  de  se  rendre  au  plus  tôt  au  festin  que  la  reine  avait  fait 
»  préparer.  »  Esther,  chap.  VI,  v.  i4-L-B. 
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AMAN. 

Et  Mardochée  est-il  aussi  de  ce  festin  ? 

HYDASPE. 

A  la  table  d'Estlier  portez-vous  ce  chagrin? 

Quoi  !  toujours  de  ce  Juif  Timage  vous  désole  ? 

Laissez-le  s'applaudir  dun  triomphe  frivole. 

Croit-il  d'Assuérus  éviter  la  rigueur? 

Ne  possédez-vous  pas  son  oreille  et  son  cœur  ? 

On  a  payé  le  zèle ,  on  punira  le  crime  ; 

Et  l'on  vous  a,  seigneur,  orné  votre  victime. 

Je  me  trompe ,  ou  vos  vœux  par  Esther  secondés 

Obtiendront  plus  encor  que  vous  ne  demandez. 

A  M  A  N. 

Croirai-Je  le  bonheur  que  ta  bouche  m'annonce  ? 

HYDASPE. 

J'ai  des  savans  devins  entendu  la  réponse  : 
Ils  disent  que  la  main  d'un  perfide  étranger 
Dans  le  sang  de  la  reine  est  prête  à  se  plonger; 
Et  le  roi ,  qui  ne  sait  où  trouver  le  coupable , 
Wimpute  qu'aux  seuls  Juifs  ce  projet  détestable. 

AMAN. 

Oui ,  ce  sont ,  cher  ami ,  des  monstres  furieux. 
Il  faut  craindre  surtout  leur  chef  audacieux. 
La  terre  avec  horreur  dès  long-tems  les  endure , 
Et  l'on  n'en  peut  trop  tôt  délivrer  la  nature. 
Ah  !  je  respire  enfin.  Chère  Zarès ,  adieu. 
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HYDASPE. 

Les  compagnes  d'Esther  s'avancent  vers  ce  lieu  : 
Sans  doute  leur  concert  va  commencer  la  fête. 
Entrez,  et  recevez  l'honneur  qu'on  vous  apprête. 

SCÈNE  III. 
ÉLISE,  LE  CHŒUR. 

Ceci  se  récite  sans  chant. 
UNE   DES   ISRAÉLITES. 

C'est  Aman. 

UNE    AUTRE. 

C'est  lui-même ,  et  j'en  frémis  ,  ma  sœur. 

LA    PREMIÈRE. 

Mon  cœur  de  crainte  et  d'horreur  se  resserre. 

l'autre. 
C'est  d'Israël  le  sviperbe  oppresseur. 

LA   PREMIÈRE. 

C'est  celui  qui  trouble  la  terre. 

ÉLISE. 

Peut-on  ,  en  le  voyant,  ne  le  connaître  pas? 
L'orgueil  et  le  dédain  sont  peints  sur  son  visage. 

UNE   DES    ISRAÉLITES. 

On  lit  dans  ses  regards  sa  fureur  et  sa  rage. 
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UNE  AUTRE. 

Je  croyais  Toir  marcher  la  mort  devant  ses  pas. 

Uî?E   DES   PLUS   JEUNES    ISRAELITES. 

Je  ne  sais  si  ce  tigre  a  reconnu  sa  proie  : 
Mais,  en  nous  regardant,  mes  sœurs,  il  m'a  semblé 
Qu'il  avait  dans  les  yeux  une  barbare  joie 
Dont  tout  mon  sang  est  encore  troublé. 

ÉLISE. 

Que  ce  nouvel  bonnetir  va  croître  son  audace  ! 

Je  le  vois ,  mes  sœurs ,  je  le  voi  : 
A  la  table  d'Esther  l'insolent  près  du  roi 
A  déjà  pris  sa  place. 

UNE   DES    ISRAÉLITES. 

Ministres  du  festin  ,  de  grâce  ,  dites-nous  , 
Quels  mets  à  ce  cruel,  quel  vin  préparez -vous? 

UNE   AUTRE. 

Le  sang  de  l'orphelin, 

UNE    TROISIÈME. 

Les  pleurs  des  misérables , 

LA   SECONDE. 

Sont  ses  mets  les  plus  agréables  : 

LA    TROISIÈME. 

C'est  son  brevivage  le  plus  doux. 

ÉLisr. 
Chères  sœurs  ,  suspendez  la  douleur  qui  vous  presse. 
Chantons,  on  nous  l'ordonne;  et  que  puissent  nos  chants 
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Du  cœur  d'Assuérus  adoucir  la  rudesse, 

Comme  autrefois  David  ,  par  ses  accords  touchans , 

Calmait  d  un  roi  jaloux  la  savivage  tristesse  ! 

{Tout  le  reste  de  cette  scène  est  chanté.') 

U^;E   des    ISRAÉLITES, 

Que  le  peuple  est  heureux, 
Lorsqu'un  roi  généreux , 
Craint  dans  tout  l'univers  ,  veut  encore  qu'où  l'aime  î 
Heureux  le  peuple  !  Heureux  le  roi  lui-même  ! 

TOUT   LE    CHŒUR. 
O  repos  !  ô  tranquillité  ! 
O  d'un  parfait  bonheur  assurance  éternelle. 
Quand  la  suprême  autorité 
Dans  ses  conseils  a  toujours  auprès  d'elle 
La  justice  et  la  vérité  ! 

Ces  quatre  s  lances  sont  chantées  alternativement  par 
une  voix  seule  et  par  tout  le  chœur, 

U>'E    DES    ISRAÉLITES. 

Rois ,  chassez  la  calomnie  : 
Ses  criminels  attentats 
Des  plus  paisibles  états 
Troublent  l'heureuse  harmonie. 

Sa  fureur ,  de  sang  avide , 
Poursuit  partout  l'innocent. 
Rois ,  prenez  soin  de  l'absent 
Cor:lrc  sa  langue  homicide. 
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De  ce  monstre  si  farouche 
Craignez  la  feinte  douceur  : 
La  vengeance  est  dans  son  cœur , 
Et  la  pitié  dans  sa  bouche. 

La  fraude  adroite  et  subtile 
Sème  de  fleurs  son  chemin  : 
Mais  sur  ses  pas  vient  enfin 
Le  repentir  inutile. 

UNE    ISRAÉLITE   Seule. 

D'un  souffle  l'aquilon  écarte  les  nuages, 

Et  chasse  au  loin  la  foudre  et  les  orages  ; 
Un  roi  sage ,  ennemi  du  langage  menteur  , 
Écarte  d'un  regard  le  perfide  imposteur. 

UNE    AUTRE. 

J'admire  un  roi  victorieux, 
Que  sa  valeur  conduit  triomphant  en  tous  lieux  : 
Mais  un  roi  sage  et  qui  hait  linjustice  , 
Qui  sous  la  loi  du  riche  impérieux 
Ne  soviffre  point  que  le  pauvre  gémisse , 
Est  le  plus  beau  présent  des  cieux. 

UNE    AUTRE. 

La  veuve  en  sa  défense  espère  ; 

UNE   AUTRE. 

De  l'orphelin  il  est  le  père  ; 
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TOUTES  e:nse>ible. 
Et  les  larmes  du  Juste  implorant  son  appui 
Sont  précieuses  devant  lui. 

UNE    ISRAÉLITE   seuh. 

Détourne,  roi  paissant,  détourne  tes  oreilles 
De  tout  conseil  barbare  et  mensonger. 
Il  est  tems  que  tu  t'éveilles. 
Dans  le  sang  innocent  ta  main  va  se  plonger 

Pendant  que  tu  sommeilles. 
Détourne ,  roi  puissant ,  détourne  tes  oreilles 
De  tout  conseil  barbare  et  mensouger. 

UîsE   AUTRE. 

Ainsi  puisse  sous  toi  trembler  la  terre  entière  ! 

Ainsi  puisse  à  jamais,  contre  tes  ennemis. 

Le  bruit  de  ta  valeur  te  servir  de  bai-rière  ! 

S'ils  t'attaquent ,  qu'ils  soient  en  un  moment  soiunis. 

Que  de  ton  bras  la  force  les  renverse; 

Que  de  ton  nom  la  terreiu"  les  disperse  ; 
Que  tout  leur  camp  nombreux  soit  devant  tes  soldat* 

Comme  dVnfans  tme  troupe  inutile  ; 
Et  si  par  un  chemin  il  entre  en  tes  états, 
Qu'il  en  sorte  par  plus  de  miUe. 
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SCÈNE  IV. 

ASSUÉRUS,  ESTHER,  AMAN,  ÉLISE, 
LE  CHOEUR. 

ASSUÉRUS  à  E  ther. 
Oui ,  vos  moindres  discours  ont  des  grâces  secrètes  : 
Une  noble  pudeur  à  tout  ce  que  vous  faites 
Donne  un  prix  que  n'ont  point  ni  la  pourpre  ni  l'or. 
Quel  climat  renfermait  un  si  rare  trésor  ? 
Dans  quel  sein  vertvieux  avez-vous  pris  naissance  ? 
Et  quelle  main  si  sage  éleva  votre  enfance  ? 
Mais  dites  promptement  ce  que  vous  demandez  : 
Tous  vos  désirs ,  Esther ,  vous  seront  accordés  ;  ' 
Dussiez-vous ,  je  l'ai  dit ,  et  veux  bien  le  redire , 
Demander  la  moitié  de  ce  puissant  empire. 


'   Tous  vos  désirs ,  Esther,  vous  seront  accordés. 

Ce  sont  les  paroles  d' Assue'rus  dans  Esther,  chap.  V,  v.  3.  On 
remplit  des  désirs ,  on  les  /ait  naître ,  mais  peut-on  dire  accorder 
des  désirs  ]>  L.  B.  * 

*  Non  pas  sans  doute  en  prose  ,  mais  dans  ce  vers  ; 

Tous  vos  de'sirs  ,  Esther  ,  vous  seront  accorde's. 

Tous  vos  désirs  n'est-U  pas  clairement  l'e'quivalent  de  tout  ce 
que  vous  désirez  ?  Et  quand  on  dit  c^est  mon  désir ,  n'est-ce  pas 
le  même  équivalent  pour  c  est  ce  que  je  désire  ? 


29  i  ESTIIER, 

E  S  T  H  E  R. 

Je  ne  m'égare  point  dans  ces  vastes  désirs. 
Mais  puisqu'il  faut  enfin  expliquer  mes  soupirs, 
Puisque  mon  roi  lui-même  à  parler  me  convie, 

(  elle  se  jette  aux  pieds  du  roi.  ) 
J'ose  TOUS  implorer ,  et  pour  ma  propre  vie ,  ' 
Et  pour  les  tristes  jours  dun  peuple  infortuné 
Qu'à  périr  avec  moi  vous  avez  condamné. 

A  s  s  u  É  R  u  s ,  la  relevant. 
A  périr  !  vous  !  Quel  peuple  ?  et  quel  est  ce  mystère  ?  ' 

AMAN  ,  bas  a  part. 
Je  tremble. 

ESTHER. 
Esther,  seigneur,  eut  un  Juif  pour  son  pèi-e. 


'  S  ose  vous  implorer,  et  pour  ma  propre  vie  ,  etc. 

•<  Seigneur,  dit  Esther  à  Assuérus ,  si  j'ai  trouvé  grâce  de- 
>'  vant  vos  yeux,  etc. ,  je  ne  vous  demande  que  la  vie  et  celle 
SI  d'un  peuple  tualheureux  pour  lequel  je  viens  ici  vous  implorer. 
y>  Moi, -dit-elle  ,  votre  e'pouse  ,  et  la  nation  dont  je  tire  moa 
r,  origine  ,  nous  sommes  proscrits  et  condamne's  à  la  mort.  » 
Esl/ier,  chap.  \'II,  v.  3  et  4-  L.  B. 

^  Â  périr',  vous  !  Que/ peuple  ?  et  guelestce  mystère  ? 

«  Quel  est  l'audacieux,  s'e'crie  Assuérus  ,  quel  est  l'homme 
»  assez  puissant  pour  former  un  pareil  projet  dans  mes  états?  » 
F.siher  ,  ç\\7\^.  Ml,  v.  5.  L.  B. 
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De  vos  ordres  sanglans  vous  savez  la  rigueur. 

AMAN,  à  part. 
Ah.  !  dieux  ! 

A  s  s  u  É  R  u  s. 
Ah  !  de  quel  coup  me  percez-vous  le  cœur  î 
Vous  la  fille  d'un  Juif!  Hé  quoi  !  tout  ce  que  j'aime , 
Cette  Esther ,  l'innocence  et  la  sagesse  même , 
Que  je  croyais  du  ciel  les  plus  chères  amours , 
Dans  cette  source  impure  aurait  puisé  ses  jours  ' 
Malheureux  ! 

ESTHER. 

Vous  pourrez  rejeter  ma  prière  : 
Mais  je  demande  au  moins  que ,  pour  grâce  dernière^ 
Jusqu'à  la  fin,  seigneur,  vous  m'entendiez  parler, 
Et  que  surtout  Aman  n'ose  point  me  troubler. 

ASSUÉRUS. 

Parlez. 

ESTHER, 

O  Dieu,  confonds  l'audace  et  l'imposture! 
Ces  Juifs,  dont  vous  voulez  délivrer  la  natui-e ,  ' 

'   Ces  Juifs,  dont  vous  voulez  délivrer  la  nature ,  etc. 

Comparez  ici  l'id.  e  qu'Estlier  donne  des  Juifs  ,  avec  ce  qu'en 
a  dit  Aman ,  acte  11,  scène  1.  Ce  sont  deux  tableaux  d'une  e'gale 
beauté'.  Admirez  surtout  !a  mimière  adroite  dont  Esther  passe 
de  l'exposition  superbe  des  e'v  'nemens  qui  se  sont  passe's  cli«?. 
les  Hébreux,  ;  ,.x  projets  cruels  d'Amnn-  L.  B 
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Que  vous  croyez  ,  seignpur ,  le  rebut  des  liumains , 

D'une  riche  contrée  autrefois  souverains , 

Pendant  qu'ils  n'adoraient  que  le  Dieu  de  leurs  pères, 

Ont  vu  bénir  le  cours  de  leurs  destins  prospères.  ' 

Ce  Dieu,  maître  absolvi  de  la  terre  et  des  cieux, 

N'est  point  tel  que  l'erreur  le  figure  à  vos  yeux. 

L'Éternel  est,  son  nom;  le  monde  est  sou  ouvrage;  * 

Il  entend  les  soupirs  de  l'iiumblo  qu'on  outrage  , 

Juge  tous  les  mortels  avec  d'égales  lois , 

Et  du  haut  de  son  trône  interroge  les  rois. 

D:'s  plus  fermes  états  la  chute  épouvantable , 

Quand  il  veut,  n'est  quun  jeu  de  sa  main  redoutable. 

liCS  Juifs  à  d'autres  dieux  osèrent  s'adresser  : 

E-oi ,  peuples ,  en  un  jour  tout  se  vit  disperser. 

Sous  les  Assyriens,  leur  triste  servitude  . 

.Devint  le  juste  prix  de  leur  ingratitude. 

Mais,  pour  pvmir  enfin  nos  maîtres  à  leur  tour. 


'   Ont  vu  bénir  le  cours  de  leurs  deslins  prospères. 

M.  l'abbé  d'OIivct  remarque  ici  fort  judicieusement,  ausu- 
jfcl  du  mol  prospères  ,  çu'il  ne  se  dit  presque  plus  en  prose ,  mais 
<juil  est  toujours  beau  en  vers.  Remarques  sur  Racine,  nouv.  édi- 
tion, pag.  26.  L.  B. 

*  £  Eternel  est  son  nom  ;  le  monde  est  son  ouvrage;  etc. 
C'est  de  ces  quatre  vers  que  Voltaire  a  c'crit  quelque  part, 
tju'tffl  a  licntc  d^ en  faire  quand  on  en  lit  de  pareils. 
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Dir-u  fit  choix  de  Cyriis  avant  c[ii"il  vît  le  jour," 
I/appela  par  son  nom  *,  le  promit  à  la  terre, 
lie  fit  naître ,  et  soudain  l'arma  de  son  tonnerre , 
Brisa  les  fiers  remparts  et  les  portes  d'airain,  ** 
Mit  des  superbes  rois  la  dépouille  en  sa  main , 
De  son  temple  détruit  vengea  sur  eux  l'injure. 
Babylone  paya  nos  pleurs  avec  usure.  ' 
Cyrus,  par  lui  vainqueur,  publia  ses  bienfaits, 
Regarda  notre  peuple  avec  des  yeux  de  paix  , 
Nous  rendit  et  nos  lois  et  nos  fêtes  divines; 
Et  le  temple  déjà  sortait  de  ses  ruines. 
Mais,  de  ce  roi  si  sage  héritier  insensé, 
Son  fils  interrompit  l'ouvrage  commencé , 
Fut  sourd  à  nos  douleurs.  Dieu  rejeta  sa  race, 
Le  retrancha  lui-même,  et  vous  mit  en  sa  place. 
Que  n'espérions  nous  point  d'un  roi  si  généreux  !  ' 


*  Vappcla  par  son  nom. 
Vocai'i  Cyrum  nomine.  Isaïe. 

■**  Brisa  les  fiers  remparts  et  les  portes  d^ airain. 
Contrivit  portas  œreas ,  et  vectes  ferreos  confregit.  Ps.  CVI  , 
V.  16. 

'    Que  n'espérions-nous  point  d^un  roi  si  généreux! 

Ce  morceau  est  d'autant  plus  adroit,  qu'Esther  met  dans  la 
i>oiic}ie  dfî  Juifs  les  louantes  d'Assucrus.  L.  B. 


298  ESTHER, 

Dieu  regai'de  en  pitié  son  peuple  malheureux^ 
Disioas-nous  ;  im  roi  règne ,  ami  de  Tinnocence. 
Partout  du  nouveau  prince  on  vantait  la  clémence  : 
Les  Juifs  partout  de  joie  en  poussèrent  des  cris. 
Ciel!  verra-t-on  toujours  par  de  cruels  esprits 
Des  princes  les  plus  doux.  Foreille  environnée , 
Et  du  bonheur  puljlic  la  source  empoisonnée  ! 
Dans  le  fond  de  la  Thrace  un  barbare  enfanté 
Est  venu  dans  ces  lieux  souffler  la  cruauté  : 
Un  ministre  ennemi  de  votre  propre  gloire... 

AMAN. 

De  votre  gloire!  moi!  Ciel!  le  pourriez-vous  croire? 
Moi  qui  n'ai  d'autre  objet  ni  d'autre  dieu... 

A  s  s  U  É  R  U  s. 

Tais-toi, 

Oses-tu  donc  parler  sans  l'ordre  de  ton  roi  ? 

ESTHER. 

Notre  ennemi  cruel  devant  vous  se  déclare.  ■ 
C'est  lui  ;  c'est  ce  ministre  infidèle  et  barbare 
Qui,  d'un  zèle  trompeur  à  vos  jeux  revêtu, 
Contre  notre  innocence  arma  votre  v  rlu. 


'  Notre  ennemi  cruel  ddant  vous  se  déclare. 

Hostis  et  iniinicus  nosicr pessimus  iste  est  Aman.  Esther ,  cha- 
pitre Fil,  V.  6.  L.  B- 
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Et  quel  autre  ,  grand  Dieu  !  qu'un  Scythe  impitoyable  , 

Aurait  de  tant  d'horreurs  dicté  l'ordre  effroyable? 

Partout  l'affreux  signal  en  même  tems  donné , 

De  meurtres  remplira  l'univers  étonné. 

Ou  verra,  sous  le  nom  dn  plus  juste  des  princes, 

Un  perfide  étranger  désoler  vos  provinces; 

Et  dans  ce  palais  même ,  en  proie  à  son  courroux , 

Le  sang  de  vos  sujets  regorger  jusqu'à  vous. 

Et  que  reproche  aux.  Juifs  sa  Laine  envenimée? 

Quelle  guerre  intestine  avons-nous  allumée? 

Les  a-t-on  vus  marcher  parmi  vos  enuemis  ? 

Fut  il  jamais  au  joug  esclaves  plus  soumis? 

Adorant  dans  leurs  fers  le  Dieu  qui  les  châtie , 

Pendant  que  votre  main ,  sur  eux  appesantie , 

A  leurs  persécuteurs  les  livrait  sans  secours , 

Ils  conjuraient  ce  Dieu  de  veiller  sur  vos  jours. 

De  rompre  des  médians  les  trames  criminelles , 

De  mettre  votre  trône  à  l'ombre  de  ses  ailes. 

N'en  doutez  point ,  seigneur ,  il  fut  votre  soutien  ; 

Lui  seul  mit  à  vos  pieds  le  Parthe  et  l'Indien , 

Dissipa  devant  vous  les  innombrables  Scythes, 

Et  renferma  les  mers  dans  vos  vastes  limites. 

Lui  seul  aux  yeux  d'un  Juif  découvrit  le  dessein 

De  deux  traîtres  tout  px'êts  à  vous  percer  le  sein. 

Hélas  !  ce  Juif  jadis  m'adopta  pour  sa  filie. 

ASSL"  ÉP.US, 

Mardoehée? 


3oo  ESTHER, 

ESTHER. 

Il  restait  seul  de  notre  famille. 
Mon  père  était  son  frère  :  il  descend,  comme  moi, 
Du  sang  infortuné  de  noire  premier  roi.  ' 
Plein  d'une  juste  horreur  p;ur  un  Amalécite, 
Race  que  notre  Dieu  de  sa  bouche  a  maudite , 
Il  n'a,  devant  Aman,  pu  fléchir  les  genoux, 
Ni  lui  rendre  un  honneur  qu'il  ne  croit  dû  qu'à  tous. 
De  là  contre  les  Juifs  et  contre  Mardochée, 
Cette  haine ,  seigneur ,  sous  d'autres  noms  cachée. 
En  vain  de  vos  bienfaits  Mardochée  est  paré  : 
A  la  porte  d'Aman  est  déjà  préparé 
D'un  infâme  trépas  l'instrument  exécrable. 
Dans  une  heure  au  plus  tard  ce  vieillard  vénérable , 
Des  portes  du  palais  par  son  ordre  arraché , 
Couvert  de  votre  pourpre ,  y  doit  être  attaché. 

ASSUÉRUS. 

Quel  jour  mêlé  d'horreur  vient  effrayer  mon  ame  ! 
Tout  mon  sang  de  colère  et  de  honte  s'enflamme. 
J'étais  donc  le  jouet....  Ciel  !  daigne  m'éclairer. 


'  Il  descend ,  comme  moi. 

Du  sang  infortuné  de  notre  premier  roi. 

Cis  ,  de  la  Iribu  de  Benjamin ,  était  père  de  Saill ,  et  l'un  des 
aïeux  de  Mardochée.  L.  B. 
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"Un  moment  sans  témoins  cherchons  à  respher.  ' 
Appelez  Mardoche'e,  il  faut  aussi  l'entendre. 
(  Assuénis  s'éloigne.  ) 

UNE    ISRAÉLITE. 

Vérité  que  j'implore ,  achève  de  descendre  ! 

'   Un  moment  sans  témoins  cherchons  à  respirer. 

Assjtérus fu!  oblii,é  de  (juiilcr  la  table  pour  respirer  dans 

une  allée  du  jardin.  Estlier,  chap.  VII ,  v.  7.  On  ne  sait  pas  trop 
pourquoi  Assuérus  veut  respirer  sans  témoins  ;  c'est  sans  doute 
pour  donner  le  tems  à  Aman  de  se  jeter  aux  pieds  d'Esther  ,  et 
pour  l'y  surprendre  ({uand  il  reviendra.  L.  B.  * 

*  L'ironie  est  de'place'e  ,  mais  la  critique  est  e'vidente  ,  et  la 
faute  saute  aux  yeux.  La  sortie  d'Assue'rus  dans  un  pareil  mo- 
ment serait  inlok'rable  dans  tout  autre  pièce  ,  et  d'un  effet 
ridicule.  Il  est  clair  qu'en  cela  ,  comme  en  tout  le  reste  ,  l'auteur 
s'est  fait  un  devoir  de  mettre  fidèlement  en  scène  le  rJrit  des 
livres  saints,  qui  n'a  rien  de  commun  avec  les  règles  du  thf'àtre. 
C'est  parce  que  ce  dessein  de  l'auteur  ne  peut  pas  être  révoqué 
en  doute  ,  et  qu'il  est  même  confirmé  par  la  nature  des  fautes 
dont  Racine  partout  ailleurs  aurait  été  int  apable  ,  qu'on  ne 
s'est  permis  ici  aucune  critique  de  ce  genre  après  ce  qui  a  été 
«lit  dans  la  préface. 


O02  ESTHER, 

SCÈNE  V. 

ESTHER,  AMAN,  LE  CHOEUR. 

A  M  A  M  ,  à  Esther. 
D'un  jusle  étonnement  je  demeure  frappé.  ' 
Les  ennemis  des  Juifs  m'ont  trahi ,  m'ont  trompé. 
J'en  atteste  du  ciel  la  puissance  suprême , 
Eu  les  perdant ,  j'ai  cru  vous  assurer  vous-même. 
Princesse ,  en  leur  faveur  employez  mon  crédit. 
Le  roi,  vous  le  voyez,  flotte  encore  interdit. 
Je  sais  par  quels  ressorts  on  le  pousse ,  on  l'arrête , 
Et  fais,  comme  il  me  plaît,  le  calme  et  la  tempête. 
LcS  intérêts  des  Juifs  déjà  me  sont  sacrés. 
Parlez  :  vos  ennemis  aussitôt  massacrés , 
Victimes  de  la  foi  que  ma  bouche  vous  yxre , 


'  D^un  Juste  étonnement  je  demeure  frappé. 

A  ce  récit ,  Aman  fut  interdit  ;  il  ne  put  soutenir  ni  les  regards 
du  roi  ni  ceux  de  la  reine.  Esther  ,  chap.  VII,  v.  6.  L.  B. 

^  Et  fais ,  comme  il  me  plail ,  le  calme  et  la  tempête. 

Aman,  prêt  à  être  immolé  aux  Juifs,  Aman,  témoin  de 
l'empire  qu'Eslher  a  pris  sur  Assuérus,  doit-il  lui  oftrir  son 
crédit ,  et  se  vanter  de  disposer  à  son  gré  des  volontés  du  roi  ? 

L.B. 
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^  ma  fatale  erreur  répareront  linjvire. 
lel  sang  demandez-vovis  ?  * 

ESTHER. 

Va  ,  traître  ,  laisse-moi. 
;s  Juifs  n'attendent  rien  d'un  mécliant  tel  que  loi. 
isérable  !  le  Dieu  rengeur  de  l'innocence , 
eut  prêt  à  te  juger,  tient  déjà  sa  balance, 
entôt  ton  juste  arrêt  te  sera  prononcé, 
remble  :  son  jour  approche,  et  ton  règne  est  passé. 

AMAN. 

►ui,  ce  Dieu,  je  l'avoue,  est  un  Dieu  redoutable, 
lais  veut-il  que  l'on  garde  une  haine  implacable? 
,'en  est  fait  ;  mon  orgueil  est  forcé  de  plier  ; 
l'inexorable  Aman  e&t  réduit  à  prier.  ' 

(  Il  se  Jette  à  ses  pieds,  ) 
*ar  le  salut  des  Juifs,  par  ces  pieds  que  j'embrasse., 
*ar  ce  sage  -vieillard  ,  l'honneur  de  votre  race, 
baignez  d'un  roi  terrible  apaiser  le  courroux; 
sauvez  Aman  qui  tremble  à  vos  sacrés  genoux. 

*  Quel  sanff  demandez-vous  ? 

Il  faut  toujours  que  ce  monstre  offre  du  sang  :  si  ce  n'est  pas 
1  Assuérus,  c'est  à  Estlier. 

'  L'inexorable  Aman  est  réduit  à  prier. 

Aman  profita  de  V  absence  du  roi;  il  quitta  la  table  pour  implo- 
rer la  miséricorde  d'Esther,  Esther,  chap.  VU,  v.  7.  L.  B. 


3o4  ESTHER, 

SCÈNE  VI. 

ASSUÉRUS,  ESTHER,  AMAN,  ÉLISE, 

LE    CHŒUR,    GARDES. 
ASSUÉRUS, 

Quoi  '  le  traître  sur  tous  porte  ses  mains  hardies  !  ' 
Ah  !  tlans  ses  yeux  confiis  je  lis  ses  perfidies  ; 
Et  son  trouble,  appuyant  la  foi  de  vos  discours, 
De  tous  ses  attentais  me  rappelle  le  cours. 
Qu'à  ce  monstre  à  l'instant  l'ame  soit  arrachée; 
Et  que  devant  sa  porte,  au  lieu  de  Mardochée, 
Apaisant ,  par  sa  mort ,  et  la  terre  et  les  cieux  , 
De  mes  peuples  vengés  il  repaisse  les  yeux. 

(  Aman  est  emmené  par  les  gardes.  ) 

*   Quoi]  le  traître  sur  vous  porte  ses  mains  hardies  ! 

«  Assuérus entra  dans  l'appartement  de  la  reiue  ;   il 

»  aperçut  Aman  penche'  sir  le  lit  ou  Esther  était  assise.  Quoi  ! 
«  dit-il ,  tu  es  assez  audacieux  pour  oser  attenter  sur  l'épouse 
j)  de  ton  roi!  Un  eunuque  apprit  alors  à  Assuérus  qu'Aman 
»  avait  fait  prép  irer  une  potence  ,  où  il  prétenda  t  faire  pendre 
1)  Mardochée.  Le  roi  dit  :  Qu'Aman  y  soit  attaché.  »  Esther , 
chap.  Vil,  V.  S,  i,.  L.B. 
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SCÈNE   VIL 

SSUÉRUS  ,  MARDOCHÉE  ,  ESTHER  ,  ÉLISE  , 
LE  CHŒUR. 

ASSUÉRUS,   s'adressant  à  Mardochée. 
Torter chéri  du  ciel ,  mon  salut  et  ma  joie, 
LUS.  conseils  des  médians  ton  roi  n'est  plus  en  proie, 
les  yeux,  sont  dessillés,  le  crime  est  confondu  : 
liens  briller  près  de  moi  dans  le  rang  qui  t'est  dû.  ' 
e  te  donne  d'Aman  les  biens  et  la  puissance  ; 
Possède  justement  son  injuste  opulence. 
1^6  romps  le  joug  funeste  où  les  Juifs  sont  soumis  ; 
Te  leur  livre  le  sang  de  tous  leurs  ennemis. 
^  l'égal  des  Persans  je  veux,  qu'on  les  honore , 
il  que  tout  tremble  au  nom  du  Uieu  qu'Eslher  adore. 
Rebâtissez  son  temple ,  et  peuplez  vos  cités, 
^ue  vos  heureux  en  ans,  dans  leurs  solennités, 
Consacrent  de  ce  jour  le  triomphe  et  la  gloire , 
Et  tpi'à  jamais  mon  nom  vive  dans  leur  mémoire. 


*   Viens  briller  près  de  moi  dans  le  rang  qui  t'est  dû ,  etc. 

Ce  même  jour  le  roi  fit  présent  à  Esthcr  de  la  maison  qu^A~ 
mon  possédait  à  Suze.  Mardochée  fut  ensuite  présenté  au  roi.  Es- 
ther,  ci5fl/>.  VIH,  n.  i.L.B. 


3o6  ÈSTHER, 

SCÈNE  yiii. 

ASSUÉRUS,  ESTHER,  MARDOCHÉE,  ASAPH, 
ÉLISE,  LE  CHOEUR. 

ASSUÉRUS. 

Que  veut  Asaph? 

ASAPH. 

Seigneur ,  le  traître  est  expiré ,  * 
Par  le  peuple  en  fureur  à  moitié  décliiré. 
On  traîne ,  on  va  donner  en  spectacle  funeste  ,  ' 


*  JLe  traître  est  expiré. 

Voilà  une  nouvelle  preuve  que  l'auteur  croyait  celte  phrase 
permise  en  poésie  pour  les  personnes  comme  pour  les  tems. 
D'Olivet  répéterait  encore  qu'il  faut  dire , un  jour,  un  terme 
est  expiré  ,  et  qu'un  héros  a  expiré.  II  a  raison  dans  la  règle  ,  et 
le  poëte  n'a  pas  tort  dans  son  vers. 

*  On  traîne ,  on  va  donner  en  apectacJe  funeste ,  etc. 

M.  l'abhé  d'Olivel  remarque  ici  avec  raison  qu'on  dit  \.Tk%- 
h\en  donner  en  spectacle ,  mais  que  le  substantif  étant  joint  au 
verbe  par  la  pn'position  en,  il  ne  peut  être  accompagné  d'un 
adjectif.  Remarques  sur  Racine.,  nouv.  cdit.  pag.40;  qu'ainsi  on 
ne  peut  pas  dire  donner  en  spectacle  funeste ,  parce  que  ces  lo- 
cutions ,  donner  en  spectacle  ,  regarder  avec  pitié  ,  n'admettent 
point  d'épithete  ,  et  ne  forment  pour  ainsi  dire  qu'un  seul  verbe 
composé.  L.  B. 


ACTE   III,   SCÈNE   IX.  ûoy 

De  son  corps  tout  sanglant  le  misérable  reste. 

MARDOCHÉE. 

Roi ,  qu'à  jamais  le  ciel  prenne  soin  de  vos  jours  ! 
Le  péril  des  Juifs  presse ,  et  veut  un  prompt  secours. 

AS  su  É  RU  s. 
Oui ,  je  t'entends.  Allons,  par  des  ordres  contraires, 
Révoquer  d'un  méchant  les  ordres  sanguinaires. 

ESTHER. 

O  Dieu,  par  quelle  route  inconnue  aux  mortels, 
Ta  sagtsse  conduit  ses  desseins  éternels  î 

SCÈNE    IX    ET    DERNIÈRE. 
LE  CHŒUR. 

TOUT   LE   CHŒUR. 

Dieu  fait  triompher  l'innocence  ; 
Chantons  ,  célébrons  sa  puissance. 

UTSiE    ISRAÉLITE. 

Il  a  m  contre  nous  les  méchans  s'assembler, 

El  notre  sang  prêt  à  couler  ; 
Comme  l'eau  sur  la  terre ,  ils  allaient  le  répandre  :  * 

*  Comme  Veau  sur  la  terre ,  ils  allaient  le  répaT2dre. 

On  trouve  dans  le  Pseaume  liXXVIlI,  v.  3.  une  image  sem- 


3o8  ESTHEU, 

Du  haut  du  ciel  sa  voix  s'est  fait  entendre  ; 
L'homme  superbe  est  renversé  ; 
Ses  propres  flèches  l'ont  percé. 

UNE    AUTRE. 

J'ai  Tii  l'impie  adoré  sur  la  terre  ; 
Pareil  au  cèdre ,  il  cachait  dans  les  cieux 
Son  front  audacieux  : 
Il  semKait  à  son  gré  gouverner  le  tonnerre, 

.  Foulait  aux  pieds  ses  ennemis  vaincus; 
Je  n'ai  fait  que  passer,  il  n'était  déjà  plus.  • 


Llahle.  Effuderunt  sanguinem  eorum  tanquam  aguam.  Et  dans  le 
Pseaume  XXI ,  v.  i5  :  Sicut  agua  e/fusus  sum.  L.  B. 

^  Je  n  'ai  fait  que  passer ,  //  n  'était  déjà  plus. 

M.  Despréaux  disait  «  que  la  sublimité  divine  des  Pseaumes 
»  était  recueil  de  tous  les  traducteurs  ;  que  leur  simplicité  nia- 
»  jestueuse  ne  pouvait  être  rendue  que  bien  difficilement  par 
«  la  plume  des  plus  grands  maitres  ;  qu'elle  avait  souvent  dé- 
»  sespéré  M.  Racine  ;  qu'il  était  venu  pourtant  à  bout  de  tra— 
»  duirc  admirablement  cet  endroit  du  psnlmiste  :  »  Vidi impium 
superexaltatum ,  et  elcvatum  sicut  cedros  Libani.  Et  transiç>i ,  et 
ecce  non  erat.  Ps.  XXXVI ,  v.  35  ,  36.  L.  B.  * 

*  Ces  vers  sont  admirables ,  comme  dit  Boiieau  ;  cependant 
ils  sont  loin  de  In  précision  de  l'original.  <•  J'ai  vu  l'impie  élevé 
»  au-dessus  des  hommes  ,  haut  comme  les  cèdres  du  Liban.  J'ai 
»  passé ,  et  il  n'(  tait  plus.  »  Les  vers  de  Racine  sont  beaux 
comme  paraphrase  poi-tique  ,  plutôt  que  comme  traduction. 


ACTE   III,    SCÈNE   IX.  Sog 

U:SE   AUTRE. 

On  peut  des  plus  grands  rois  surprendi-e  la  justice  ; 

lucapaJjles  de  tromper , 

Ils  ont  peine  à  s'échapper 

Des  pièges  de  l'artifice. 
Un  cœur  noble  ne  peut  soupçonner  en  autrui 

La  bassesse  et  la  malice 
Qu'il  ne  sent  point  en  lui. 

U>-E   AUTRE. 

Comment  s'est  calmé  l'orage? 

UKE    AUTRE. 

Quelle  main  salutaire  a  chassé  le  nuage  ? 

TOUT    LE    CHŒUR. 

L'aimable  Esther  a  fait  ce  gi-and  ouvrage. 
U^E   ISRAÉLITE,    seule. 

De  l'amour  de  son  Dieu  son  cœur  s'est  embrasé  ; 
Au  péril  dune  mort  fimeste 
Son  zèle  ardent  s'est  exposé  : 
Elle  a  parlé  ;  le  ciel  a  fait  le  reste. 

DEUX    ISRAÉLITES. 

Estlier  a  triomphé  des  filles  des  Persans  ; 
La  nature  et  le  ciel  à  l'envi  l'ont  ornée. 

L'u?iE   DES  DEUX. 

Tout  ressent  de  ses  yeux  les  charmes  innocens. 
Racine,  v.  i  \ 


3lO  ESTHER, 

Jamais  tant  de  beauté  fut-elle  coiu'onnée  ?  * 

l'autre. 
Les  charmes  de  son  cœur  sout  encor  plus  puissaus. 
Jamais  taut  de  vertu  fut-elle  cotu-onnée? 

TOUTES  DEUX  ensemble. 

Esllier  a  triomphé  des  fiUes  des  Persans  ; 
La  natiu-e  et  le  ciel  à  l'envi  l'ont  ornée. 

UNE    ISRAÉLITE,    seule. 

Ton  Dieu  n'est  plus  irrité  ; 
Réjouis- toi ,  Sion  ,  et  sors  de  la  poussière  :  ' 
Quitte  les  vèlemens  de  ta  captivité , 

Et  reprends  ta  splendeur  première. 


*  Jamais  tant  de  beauté  fut-elle  couronnée  ? 

Et  non  pas  couronné ,  parce  que  tant  de  beauté  équivaut  ici  à 
une  si  grande  beauté  ,  et  que  c'est  la  beauté  qui  est  couronnée. 
Voltaire  a  dit  de  même  : 

Et  que  tant  de  vertu  ne  soit  pas  dangereuse. 

Home  saucée. 


*  Réjouis-toi,  Sion,  et  sors  de  la  poussière. 

Cette  idée  est  prise  d'Isaïe.  Consurge ,  consurge inducre 

vestimentis  gloriœ  tute  Jérusalem excutcre  de  pulverc 

solvc  vincula  colli  lui  captiiofilia  Sion.  Chap.  LU ,  v.  i  ,  2.  L.B. 


ACTE   III,    SCÈNE   IX.  3ll 

Les  chemins  de  Sion  à  la  fin  sont  ouverts  : 
Rompez  vos  fers , 
Tribus  captives  ; 
Troupes  fugitives , 
Repassez  les  monts  et  les  mers; 
Bassemblez-vous  des  bouts  de  l'univers. 

TOUT   LE    CHŒUR. 

Rompez  vos  fers , 
Tribus  captives; 
Troupes  fugitives , 
Repassez  les  monts  et  les  mers  ; 
Rassemblez -vous  des  bouts  de  Tunivers. 

UNE  ISRAÉLITE,  seule. 
Je  reverrai  ces  campagnes  si  chères, 

UNE    AUTRE. 

J'irai  pleurer  au  tombeau  de  mes  pères. 

TOUT   LE    CHŒUR. 

Repassez  les  monts  et  les  mers  ; 
Rassemblez-vous  des  bouts  de  l'univers. 

UNE    ISRAÉLITE,    Seule. 

Relevez,  relevez  les  superbes  portiques  ' 


'  Relevez  ,  relevez  les  superbes  portiques 

Du  temple  où  notre  Dieu  se  plait  d'être  adoré. 

D'être  pour  à  être.  M.  l'abbé  d'Olivet  relève  cette  faute,  mais 


^12  ESTHER, 

Du  temple  où  notre  Dieu  se  plaît  d'être  adoré  : 
Que  de  l'or  le  plus  pur  son  autel  soit  paré. 
Et  que  du  sein  des  monts  le  marbre  soit  tiré. 
Liban ,  dépouille7toi  de  tes  cèdres  antiques.  ' 
Prêtres  sacrés ,  préparez  vos  cantiques. 

UNE   AUTRE. 

i  )ieu  ,  descends  ,  et  reviens  babiter  parmi  nous  : 
Terre,  frémis  dalégresse  et  de  crainte; 
Et  vous,  sous  sa  majesté  sainte, 
Cieux ,  abaissez-vous. 

UNE   AUTRE. 

Que  le  Seigneur  est  bon  !  que  sou  joug  est  aimable  ! 
Heureux  qui  dès  l'enfance  en  connaît  la  douceur  ! 


son  observation  n'est  applicable  qu'à  la  prose.  Il  n'y  a  personne 
en  effet,  comme  le  remarque  l'abbc  Desfontaînes  ,  qui  ne  sache 
que  le  choix  de  ces  prépositions  de  ou  à  est  souvent  indifférent 
en  poésie.  Racine  vengé  ,  tome  III ,  pag.  2^6.  L.  B. 

^  Liban  ,  àépouîîle-loi  de  tes  cèdres  antiques. 

Ce  dernier  chœur  est  encore  plus  beau  que  les  précédens. 
«  Que  d'images!  s'écrie  Louis  Racine  :  le  marbre  est  tiré  du  sein 
•>  des  montsgnes  ,  le  Liban  se  dépouille  de  ses  cèdres  ,  Dieu 
j>  descend  ,  les  cieux  s'abaissent ,  la  terre  frémit  d'alégresse  , 
?)  etc.  »  Remarques  \orvLt  II,  page  2^6.  L.B. 

-  Que  le  seigneur  est  bon  '.  etc. 

Quàm  bonus  Israël  Deus  '.  Pseaume  LXXII ,  v.  1.  L.  B. 


ACTE   III,    SCÈNE   IX.  3l3 

Jeune  peuple,  coiu-ez  à  ce  raaîlre  adorable  : 
Les  biens  les  plus  charmans  n'ont  rien  de  comparable 
Aux  torrens  de  plaisirs  qu'il  répand  dans  un  cœur. 
Que  le  Seigneur  est  bon  '  que  son  joug  est  aimiblel 
Heureux  qui  dès  l'enfance  en  connaît  la" douceur! 

r:SE    AUTRE. 

Il  s'apaise,  il  pardonne  ; 
Du  cœur  ingrat  qui  1  abandonne 

Il  attend  le  retour. 
Il  excuse  notre  faiblesse  ; 
A  nous  cliercber  même  il  s'empresse. 
Pour  l'enfant  qu'elle  à  mis  au  jour. 
Une  mère  a  moins  de  tendresse. 
Ah  !  qui  peut  avec  lui  partager  notre  amoui'  ! 

TROIS    ISRAÉLITES. 

Il  nous  fait  remporter  une  illustre  victoire. 

LU  NE   DES   TROIS. 

Il  nous  a  révélé  sa  gloire. 
TOUTES  TROIS  ensemble. 
Ah  !  qui  peut  avec  lui  partager  notre  amour  ! 

TOUT    LE    CHŒUR. 

Que  son  nom  soit  béni  ;  que  son  nom  soit  chanté  ; 
Que  l'on  célèbre  ses  ouvrages 


3l4  ESÏHER. 

Au-delà  des  tems  et  des  âges , 
Au-delà  de  réternlté  !  '*' 

*  Au-delà  de  V éternité \ 

On  ne  passerait  pas  une  pareille  ide'e  si  elle  n'était  pas  de 
l'Écriture ,  et  inspire'e  par  l'enthousiasme  prophétique.  Regnabit 
Dominas  in  (sternum  etullrà. 
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